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PRESENTACIO
ENRrIC GALLEN
Universitat Pompeu Fabra

En un full de diari (10-VIII-1968, Vallvidrera), recollit i revisat
a El mirall de la vida. Dietari 1956-2015 (2021), Joaquim Molas
anota:

De fet, la cultura catalana és el resultat de molts factors: un passat irre-
gular 1 sovint inservible, un joc agdnic de pressions/interferéncies i
d’intemperie/defensa, una serie de contradiccions internes de dificil
solucid, etc. Amb tot, aquest segle ha mostrat una certa poténcia crea-
dora que no sols és visible en les realitats histdricament computables
(Gaudi, Mird, Barraquer), siné també en les possibilitats frustrades.
Entre les frustracions, caldria posar: 1) els morts en flenr: Nonell, Fol-
guera, Salvat-Papasseit, Crexells, Rossell6-Porcel, Esquerra, Marius
Torres o Ramon Rogent; 2) els morts prematurs: Maragall, Andreu
Nin i Vicens Vives; 3) els qui, pel desordre prodult per una activitat
politica descabellada i, tanmateix, necessaria i, més en concret, per la
guerra civil, han estat abocats, a partir d’'un moment donat de la seva
vida, a un silenci practicament absolut (Casals, Nicolau d’Olwer, Gas-
sol) o a violentes fluctuacions/rectificacions: Rubié i1 Balaguer, Pla,
Estelrich, Riquer, etc.; 4) els qui, per motius econdmics i politics, han
hagut de treballar fora del seu ambit natural: Joaquim Nin, Duran i
Reynals, Trueta, els dos Sert, Joan Coromines, Ferrater Mora... (en
alguns casos, com el d’Anais, filla de Joaquim Nin, no han tingut, ja,
cap mena de consciéncia dels origens, tot i haver residit un temps al
pais); 5) els qui, per tensions ideologiques, han trencat amb el pais i
s’han desenrotllat en un altre ambit cultural: Ors, Miquel Villalonga,
etc. (malgrat tot, les novelles d’Ignasi Agusti sén prou superiors a les
catalanes de la mateixa fusta); 6) els qui, per diverses raons, han restat

DOI: 10.2436/15.2502.02.1



8 Enric Gallén

en I’anonimat més dramatic. Morts, o condemnats al silenci, abans
d’estrenar-se. Exemple? Pere Vives.!

Molas conclou en la primera redacci6 d’aquest full, nou anys més
tard: «El futur és una altra qliestié que esta, 1 no esta, a ’abast. Depen
del grau de voluntat que posem en la lluita, pero, també en les condi-
cions externes: demografiques, econdmiques, politiques.»? Ha plogut
molt d’aleshores enga a I’hora de situar aquelles «potencies» creado-
res que, en I’ambit de la recerca i els estudis cientifics 1 culturals, han
desenvolupat els professionals catalans més enlla del nostre pais. Per
una banda, la incorporacié avui en dia de cientifics catalans en centres
de recerca de referéncia arreu del mén ha estat 1 és ampliament difosa
pels nostres mitjans de comunicacid escrits i audiovisuals; per I’altra,
de 1968 enca hi ha hagut també un canvi substancial en el tractament de
la cultura humanistica que no ha estat ni és tan coneguda ni apreciada
semblantment pels mateixos mitjans.

Actualment, en relacié amb el desplegament de la cultura catalana
humanistica i artistica, es disposa d’altres plataformes com ara I'Insti-
tut Ramon Llull, un organisme oficial de promocié 1 difusié publica,
que acull la Federacié Internacional d’Associacions de Catalanistica
amb entitats pioneres com la veterana Anglo-Catalan Society (1954)
o la North-American Catalan Society (1978), i amb professionals ca-
talans de referéncia com Joan-Lluis Marfany (1943) o Joan Ramon
Resina (1956), representants del llegat de la nostra cultura, compartida
en la majoria dels casos amb I’espanyola. Una colla de professionals,
abanderats de la historia literaria i/o els estudis culturals de caracter
interdisciplinari que per diverses raons (professionals, econdmiques,
familiars, personals) han desenvolupat (i/o continuen fent) la carrera
academica a ’estranger enmig sovint d’«un silenci practicament abso-
lut» i/0 de I’ «anonimat més dramatic» per part de les institucions
publiques de la seva terra d’origen. Un historiador com Joan-Lluis
Marfany ha estat absolutament clau i decisiu en la revisi6 i la interpre-
taci6 de la cultura i la literatura catalana contemporanies que arrenca

1. Movas (2021: 36-37).
2. Moutas (1977: 25).
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del Vuit-Cents. Com en el seu corresponent context ho van ser també
altres professionals catalans per difondre més enlla de Catalunya la
nostra cultura com Felip M. Lorda Alaiz (1918-1992), Josep Miquel
Sobrer (1944-2015), o el dibuixant i reconegut caricaturista antinazi
Mario Armengol Torrella (1909-1995), recuperat fa poc temps per
Placid Garcia-Planas,® i promogut en el temps de postguerra per Jo-
sep M. Batista i Roca (1895-1978), professor del Trinity College de
Cambridge. Qualsevol d’ells, deutors i marmessors del treball i el lle-
gat cultural i artistic precedents, ha fet aportacions significatives en el
conjunt dels estudis culturals catalans 1 espanyols.

IT

O Manuel Lépez Abelldn (1938-2011), a qui vam dedicar una jor-
nada d’estudi sobre la seva trajectoria personal i professional (24-11-
2022). Abelldn neix a Barcelona el 20 d’agost de 1938, a les acaballes
de la Batalla de ’Ebre i un mes abans del comiat forcat de les Brigades
Internacionals; és el tercer de quatre fills (Emilio, Fernando, Manuel,
Paquito/Francesc) d’un matrimoni establert a Barcelona en I’etapa re-
publicana. Manuel, el pare de San Fernando de Cadiz, i Concepcidn,
la mare de Cartagena (Mircia), viuen en un «quart de casa» del carrer
dels Mariners, al barri de la Barceloneta.

Les primeres beceroles, Abelldn les deu aprendre en una escola de
I’església de Sant Miquel del barri fins que, en copsar el bon funciona-
ment i interés en els estudis, un membre eclesiastic aconsella els pares
que el seu fill entri com a intern al Seminari Conciliar de Barcelona,
amb estades també al Seminari Menor de la Conreria de Tiana, on
s’esta a partir del curs 1951-1952 fins al curs 1959-1960, segons cons-
ta en el certificat signat pel prevere Joan Pelegri, secretari dels Estudis
del Seminari Conciliar, el 3 de setembre de 1968. En ’endemig, con-
clou el batxillerat superior el 1957, en examinar-se a I'Institut Ausias
March de Barcelona. Abelldn no arriba a fer els vots, tal vegada per
haver-se implicat en qliestions de caracter politic 1 social, en ’época

3. «Cabaret Voltaire » (2021: 10).
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del bisbe Gregorio Modrego (1890-1972), i/o per evitar també fer el
servei militar obligatori, abandona el seminari. Segons el seu germa
Francesc (1946) se’n va durant un temps amb un amic a Cartagena 1,
més tard, camins de Franga, s’installa a Montpeller, on contacta amb
la realitat d’un exili republica completament arrelat després d’haver
participat amb la resisténcia contra el nazisme.

Es dificil saber qué va fer exactament, quins van ser els moviments
d’Abellan fins al 1964. La documentacié escrita i oral, segons el fons
personal conservat al CRAI Biblioteca Pavell6 de la Republica, infor-
ma en tot cas que entre 1962 11963 obté un certificat de llengua francesa
(primer grau, opcié general) 1 un diploma d’estudis francesos en I'opcid
de literatura. Justament, el 1963, el seu titol de batxiller espanyol és re-
conegut com a equivalent al «baccalauréat de I’enseignement secondai-
re frangais». Entre 1964 1 1965 fa estudis de ciencies economiques i so-
cials, 1 sota la direccié d’Henri Desroche (1914-1994), es diploma amb
un estudi sobre «Approches morphologiques du catholicisme espa-
gnol» (1966) a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes de Paris (EPHE), on
treballa alhora d’assistent de recerca del director del seu treball. Des-
roche és una figura cabdal en la formacié d’Abellin. Com a dominica,
en vida de Pius XII publica Signification du marxisme (1949), que és
retirat de la venda i el converteix en un suposat filomarxista. Desroche
abandona ’habit dominica i esdevé un important socioleg de les reli-
gions 1 un dels responsables de convertir la VI seccié de 'EPHE en la
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.

Acabats els estudis a Franga, és contractat com a collaborador
cientific del Centro de Planificacién y Desarrollo de la Universidad
de Carabobo de Valencia a Venecuela el 1967, on viu amb Martha Zon-
dervan (1940), una pintora holandesa a qui ha conegut a Franca. Quan
tornen, s’installen als Paisos Baixos; entre 1968 1 1970 fa classes de
frances i espanyol a ’Escola Especial Superior d’Agricultura i al Meao
Leeuwarden, i fa també d’ajudant cientific de literatura i cultura espa-
nyoles a la Universitat de Groningen.

El desti personal i professional de Manuel L. Abellin canvia quan a
partir de 1972 es trasllada a la Universitat d’Amsterdam, on comenga a
treballar amb Felip M. Lorda Alaiz, nebot de Felipe Alaiz de Pablo
(1887-1959), un destacat lider anarcosindicalista exiliat a Franga el 1939.



Presentacio 11

Lorda Alaiz, que havia estat soldat de I’exércit republica en els fronts de
Terol i I’Ebre, es llicencia posteriorment en Filologia Classica a Madrid
(1945), 1 entre 1948 1 1949 treballa a Utrecht com a corresponsal a Ho-
landa de I’agencia Pyresa de Madrid. Retornat a Espanya el 1953, el
servei espanyol de la BBC el contracta i s’installa a Londres (setembre
1955 — agost 1960). Entre 1960 i 1977, s’incorpora inicialment com a
docent de llengua i literatura espanyoles a la Universitat d’Amsterdam,
on se celebra el segon Colloqui Internacional de I’Associacié Interna-
cional de Llengua i Literatura Catalanes (1970), de qué Lorda és mem-
bre fundador. La trajectoria de Lorda, en relacié amb la cultura catala-
na, és important. Amic de joventut de Manuel de Pedrolo, facilita la
difusi6 primicera de ’obra teatral del targari en la cultura anglosaxona,*
1 és autor d’una tesi doctoral, dirigida pel doctor Antoni M. Badia i
Margarit, sobre la traduccié de L’Odissea per Carles Riba, defensada a
la Universitat de Barcelona el 1968.

Lorda Alaiz deixa empremta en Abelldn, un jove socioleg barce-
loni format a la universitat francesa que, a finals de la década de 1970,
substitueix en la catedra Lorda, retornat a Espanya com a diputat del
PSC ales Corts Generals del 1977. Abelldn repren i culmina la recer-
ca inicial de Lorda sobre la censura en el context de la dictadura fran-
quista, un régim de repressié politica i cultural, i es converteix en el
punt de partida indispensable i de referencia dels estudis posteriors
sobre la censura d’altres investigadors. A partir del 1976, Abellan ac-
cedeix a I’arxiu del Ministerio de Informacién y Turismo per consul-
tar els expedients relacionats amb la censura i fotocopiar-ne uns
quants, abans del trasllat a ’Archivo General de la Administracién
d’Alcald de Henares; el resultat és el llibre Censura y creacion literaria
en Espania (1939-1976) (1980). Un any més tard de la publicacié del
llibre de referéncia en els estudis de censura, es doctora en Estudis

4. Vegeu «Manuel de Pedrolo en el record» (1990: 39-40). «Presentacién de Ma-
nuel de Pedrolo» (1961: 1-2). A la revista Papeles de Son Armadans, que dirigeix Ca-
milo José Cela, publica els seus assajos sobre el nou teatre angles, com també fa a
Primer Acto. Arran de la seva estada a la BBC, coneix Martin Esslin, i li fa con¢ixer els
textos dramatics de Pedrolo, que li serveixen per incorporar-lo al seu llibre sobre The

Theatre of the Absurd (1960).
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Ibérics a la Universitat de Paris VIII amb una tesi sobre La censure
franquiste comme conditionnement de la production littéraire es-
pagnole (1939-1976). Fins a la seva mort (2011), Abelldn no para de
promoure a la universitat la recerca i la difusié sobre les cultures cata-
lana i espanyola, dirigeix treballs de recerca, organitza simposis inter-
nacionals sobre literatura espanyola i catalana, 1 funda la revista Cua-
dernos Interdisciplinarios de Estudios Literarios, entre altres activitats.
Cinc anys abans de la seva mort, fa suport a José Andrés de Blas en la
creaci6 la revista Represura: Revista de Historia Contempordnea Es-
patiola en torno a la Represion y la Censura Aplicadas al Libro.

III

Quan vam pensar en ’organitzaci6 del Simposi Internacional «Ma-
nuel L. Abellin, mestre de la historia cultural» (24-11-2022) a la Sala
Prat de la Riba de I'Institut d’Estudis Catalans, des del primer moment
considerem la necessitat d’oferir una aproximacié personal i professio-
nal a Manuel L. Abellin amb la preseéncia d’estudiosos i amics que co-
neixen i/0 han seguit de prop la seva trajectoria. Per comengar, des d’un
punt de vista personal i professional, el periodista i fotograf Albert
Carniagueral Rey, i els professors Josep Lluis Orts-Molines i Nuria Ar-
bonés Aran, hi van contribuir de grat. El primer, un noi del barri de
Sant Andreu —com Abelldn ho és del de la Barceloneta—, explica a
«Semblanza de Manuel» la historia d’amistat entre tots dos, iniciada
arran de la publicaci6 de Censura y creacion literaria en Esparia (1939-
1976), entre 198112016 per camins d’Holanda, Franga i Catalunya fins
al trasllat del seu llegat al Pavell6 de la Republica de Barcelona el 2016,
collaborant en el conveni signat per Constance Kuijpers, vidua
d’Abelldn. Orts-Molines i Arbonés Aran se centren, a «El mestratge
entre els estudiants i collegues a la Universitat d’Amsterdam», en la
vida academica d’Abelldn i el seu paper com a impulsor del lectorat de
catala a la universitat, de que tots dos van ser lectors. Construeixen un
relat sentit d’afecte 1 reconeixement cap a Abelldn i el seu treball, amb
el suport documental de les enquestes fetes a antics alumnes i collegues
de la universitat com Jeroen Oskam o Lidwina M. van den Hout-Huij-
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ben, entre d’altres, en qué es valora la interdisciplinaritat en la recerca i
el metode en la seva tasca docent i investigadora.

En segon lloc, els estudis d’Olivia Gassol, José Andrés de Blas,
Cristina Sudrez Toledano i Fernando Larraz permeten acostar el lector
a la formaci6 academica d’Abelldn 1 als resultats 1 les derivacions de la
seva activitat investigadora en els estudis d’historia cultural sobre la
censura durant la dictadura franquista. L’aportacié d’Olivia Gassol,
«Des de Paris i Amsterdam. Manuel L. Abelldn, precursor de la historia
cultural», és indispensable per coneixer les bases metodologiques 1 his-
toriografiques d’Abelldn, vinculades a la sociologia, ’estructuralisme 1
el marxisme que tanta influéncia van exercir en els universitaris euro-
peus a partir de la decada de 1960. Les influencies d’intellectuals 1 aca-
démics francesos com Robert Escarpit, Lucien Febvre o Lucien Gold-
mann, perd també d’Antonio Gramsci o Georges Gurvitch, sense
oblidar Sociologia del consumo literario (1974), un estudi fonamental
d’Enrique Gaston, li serveixen per elaborar un meétode personal de re-
cerca sobre el passat 1 el present des d’una actitud inequivoca de com-
promis social. Al seu torn, José Andrés de Blas, a «La produccién escri-
ta de Manuel Abelldn: una interpretacién de la censura», compara
Censura y creacion literaria en Espania (1939-1976) amb el conjunt dels
seus articles, 1 se centra en conceptes 1idees originals que Abelldn incor-
pora en el seu treball, com ara el fet que la censura té un caracter univer-
sal i aflora en tota mena de societats conegudes, en qué no s’ha d’obviar
el factor de la repressio politica i cultural.

Un cop situada la formacié i el metode emprat per Abellin com a
investigador, Cristina Sudrez Toledano ofereix a «Balance critico de
los estudios sobre la censura editorial franquista» una amplia seleccié
d’estudiosos 1 obres publicades sobre el tema, amb posterioritat a les
aportacions d’Abelldn, basades en contribucions (historia, filologia,
traduccid, estudis de geénere) de casos concrets o en la importancia
que la repressio cultural significa en el treball dels editors i autors. Per
la seva banda, Fernando Larraz analitza a «Manuel L. Abellan, la cen-
sura editorial y los estudios literarios en la actualidad» el resso de les
aportacions pioneres d’Abelldn en el camp dels estudis literaris, el seu
seguiment i la seva superacid per part d’estudiosos que han completat
’analisi de la censura durant el régim franquista i posteriorment. En
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qualsevol cas, per a Larraz, els estudis d’Abelldn continuen sent una
font de referéncia per a la recerca literaria sobre la censura franquista.

En tercer lloc, Mireia Sopena exposa a «La censura vista pels es-
criptors catalans. Una aproximacid critica a un estudi inédit» el resul-
tat de enquesta que en els primers anys setanta Lorda Alaiz i Abellin
van enviar a seixanta-dos escriptors catalans per estudiar el tema de la
censura 1 'autocensura, abans que Abelldn accedis als arxius de cen-
sura; ’enquesta només va ser resposta per vint-i-dos autors. Es tracta
del primer estudi sobre la censura franquista des de la perspectiva de
la sociologia literaria. Per tancar I’estudi sobre la trajectoria intellec-
tual 1 academica de Manuel L. Abelldn, Olga Giralt i Esteve i Lourdes
Prades Artigas, ofereixen una aproximacié historicobibliografica de
Manuel L. Abellén a partir del Fons personal dipositat al CRAI Biblio-
teca Pavell6 de la Republica (Universitat de Barcelona).

v

En una carta aplegada per Francesc Parcerisas (26 agost 2009), de
Bloomington estant i mentre espera el retorn a «la dolga Cataldgnia»,
Sobrer expressa als seus amics un sentiment que tal vegada Abelldn, es-
tablert els dltims anys a Sureda (Catalunya Nord), hauria pogut com-
partir perfectament:

No recordo qui va dir que un que s’exilia acaba sent estranger a dues
terres, 1 potser és el meu cas. Perd de tota manera m’aconsola, 1 molt,
saber que tinc amics a dues bandes de I’ Atlantic. Us passo aquesta nota
(1 disculpeu el missatge collectiu, 1, ai las, no trobo el correu d’alguns
encara!) per dir-vos que he tornat, tot sencer, a un Bloomington ple de
verd 1 d’esperances i que m’hi estaré fins a finals de gener o comencos
de febrer (si tot va segons els plans), quan em tocara el retorn a la dol-
ca Catalugnia. I voldria agrair-vos un cop més les amabilitats que heu
tingut amb mi durant aquests mesos passats. Us desitjo un bon final
d’estiu 1 tota mena de parabens. Fins a la propera, Josep Miquel.’

5. Epistolari (2020: 505).
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El reconeixement del lligam dels investigadors catalans forjats a
I’estranger, durant i després de la dictadura franquista, amb el seu pais
d’origen no només se circumscriu a la seva activitat professional, sin6
també a I"ambit més personal, a un pregon sentiment d’absencia i enyo-
ranga del pais, la terra, la patria, que la nostra literatura de Jordi de Sant
Jordi enca ha sabut expressar. En el cas de Manuel L. Abelldn es dona
un factor compartit amb altres collegues, que explica la majoria dels
seus moviments personals i professionals. Com altres agents de la cul-
tura, nascuts en un periode semblant o proper al seu, Abelldn és fruit
d’una cultura de barri barcelonina, que comparteix amb nois del Raval,
com Joaquim Marco (1935-2020), Manuel Vizquez Montalban (1939-
2003), Terenci Moix (1942-2003), Josep M. Benet i Jornet (1940-2020),
o del Poble-sec, Joan Manuel Serrat (1943). Tots ells membres de les
classes subalternes, fills 0 no de la immigracid, constitueixen la primera
promocid de professionals de la cultura educats en el primer franquisme
amb el dur record de la desfeta de I'ideari republica. Com assenyala
Vizquez Montalbdn a proposit del primer Serrat:

Los componentes sociales, histérico-tradicionales, las incidencias his-
téricas comunitarias, todo ayuda a conformar una conciencia popular
que termina de perfilarse en el contacto con un paisaje urbanistico ca-
racteristico y en el sistema de convenciones de comunicacién que esta-
blecen desde la especial educacion que se recibe en el colegio del bar-
rio, hasta los elementos de vestuario que distribuye la tienda mds
acreditada del mismo. Todos estos componentes se repiten en los res-
tantes barrios barceloneses y en cualquier barrio de cualquier ciudad.
Y en este aspecto, la cultura de barrio que ha ilustrado la sentimentali-
dad de Serrat es equiparable a la que ha ilustrado a Terenci Moix de la
calle Joaquin Costa o al Joaquim Marco de la calle de la Aurora. Pero
en Moix y en Marco inciden después otras motivaciones culturales con
més mayusculas.®

Si fem una ullada rapida a Iactivitat literaria i artistica posterior de
tots, es copsa una preséncia constant del sistema de vida personal i col-

lectiu que es viu a Barcelona especialment durant les primeres decades

6. VAzZQUEZ MONTALBAN (1973: 11).
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de la dictadura. Abelldn, perd, és un noi de barri diferent. La seva con-
dicié de seminarista n’és el factor decisiu i potser una de les raons o un
dels factors d’una dedicacié professional que el duu a la sociologia i a
estudiar, posem per cas, de ben jove el catolicisme espanyol que ell ha
conegut personalment. El pas de la sociologia cultural a la literaria i
d’aquesta a interessar-se per la censura assenyala el mateix interés que
els seus coetanis per comprendre les bases d’un regim politic de repres-
s16 cultural 1 politica que els abraca a tots. D’una banda, el seu interes
per revisar historiograficament el realisme social als Cuadernos Inter-
disciplinarios de Estudios Literarios (1993), 1 convidar historiadors més
joves que ell com Mariano de Paco (1946), Manuel Aznar Soler (1951),
Oscar Barrero (1961) 1 Jordi Gracia (1965). De Daltra, bastir els ponts
de dialeg entre la cultura espanyola i la catalana, aconseguir la creacié
d’un lectorat en llengua catalana a la seva universitat, 1 organitzar unes
I Jornades de Cultura Catalana (28/29-1V-1994) amb Josep Coderch,
Josep Benet, Ignasi Riera, Jordi Castellanos o Boj de Nijs.

Quan s’escolten els primers discos de Serrat en catala o en castella,
es fullegen els articles periodistics i es rellegeixen Cronica sentimen-
tal de Espana (1971) i La penetracion americana en Esparia (1974), de
Vizquez Montalban, la trilogia de les Olors del teatre de Benet i Jor-
net, o els estudis sobre la censura d’Abelldn, la percepcié del receptor
és sempre la mateixa: tots (i altres, esclar) reconstrueixen des de la
distancia o la proximitat fisica, amb accents, llengties, sentiments i es-
perits distints, en la seva obra literaria, artistica o assagistica etapes 1
episodis dels més dolosos viscuts durant la dictadura franquista a Bar-
celona, a Catalunya i Espanya. Tots, fills d’una cultura de barri repu-
blicana i progressista, la dels venguts per la for¢a de les armes, ves a
saber si avui ja no desapareguda del tot.
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SEMBLANZA DE MANEL
ALBERT CANAGUERAL REY
Periodista

El dia en que conoci a Manuel L. Abelldn no fue un dia cualquie-
ra. «<Es un profesor espafiol de la Universidad de Amsterdam que aca-
ba de publicar un libro sobre la censura franquista y da para mucho»,
me habia dicho un colega periodista por teléfono desde Barcelona.
Toda una invitacién a ponerme ripidamente en contacto con aquel
personaje y concertar una cita para hacerle una entrevista en su propia
casa de Monnickendam, un antiguo pueblo de pescadores situado en
la provincia de Holanda del norte. Debo reconocer que no sabia nada
sobre él y su obra. Por aquel entonces, yo vivia en La Haya en tiem-
pos donde aun no existia internet.

Al menos, estaba al tanto de la politica censoria bajo la dictadura,
bastante familiarizado con la Ley de prensa e imprenta decretada en
1966 por Manuel Fraga Iribarne, a la saz6n ministro de Informacién
y Turismo. «Libertad para mantener limpia Espafia, no para manc-
harla», celebré el ministro su ley Fraga, conocida también como el
articulo 2, por estar inspirada en el articulo 2 del Fuero de los Espafio-
les que proclamaba: «Todo espafiol podrd expresar libremente sus
ideas mientras no atenten a los principios fundamentales del Estado.»
Asi, se levanté la censura previa dejando en manos del gobierno la
facultad sancionadora, aplicable de inmediato, desde el secuestro de
las publicaciones hasta la suspension, incluso la inhabilitacién a cual-
quier periodista con mds de dos sanciones. Poco se iba a imaginar el
profesor Manuel L. Abelldn que afios més tarde acabaria topindose
con Fraga, ya presidente de la Xunta de Galicia, y su memoria legen-
daria. «El de la censura», le reconoci6 el politico. La réplica del histo-
riador tuvo mds miga: «No. El de la censura es usted.»

iQué historia la de aquel dia de finales de un verano casi tropical
de 1981! De entrada, nunca dije: «Manolo, presiento que este es el co-
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mienzo de una hermosa amistad.» Solamente me encontraba a media
mafiana a las puertas de una casa como de cuento del siglo xvrir1 frente
aun hombre a lo Bogart (es un decir), aunque sin americana, con pin-
ta de galdn de cine en blanco y negro, gafas de sol, bigote frondoso,
nariz algo chata, voz bien timbrada y cigarrillo entre los dedos. No
hizo falta andarse con remilgos. Hubo buena sintonia a las primeras
de cambio. Como si nos conociéramos de toda la vida, me llevé al
jardin trasero en el que estaba Connie, su mujer holandesa, embaraza-
da de cuatro meses. Aquel dia, que acab6 de noche sin haber hablado
de la censura, eso si: bien comidos, mejor bebidos y casi afénicos,
empezd a tejerse una suerte de amistad fraternal entre nosotros que
irfa més alld del final de su vida.

Al dia siguiente, volvi de buena mafiana a casa de Manuel L. Abellin
y Connie para ver si podiamos hacer la entrevista que no fue posible.
Manuel ya era Manel. Y su libro, titulado Censura y creacion literaria
en Espania (1939-1976), tampoco me era ajeno. La noche anterior habia
salido de Monnickendam con un ejemplar de su obra bajo el brazo,
aunque apenas pude leer unas pocas paginas antes de caer rendido de
suefio. En el intercambio de recuerdos sobre nuestro mundillo barcelo-
nés quedé claro que, pese a la década de diferencia en cuanto a edad,
tenfamos muchas cosas en comiin. Eramos gente de barrio con identi-
dad propia de pueblo. «Soy de la Barceloneta», certificé él. «Soy de
Sant Andreu», alegué yo. Pero ambos optamos por tocar el dos de Es-
pafia cuando nos toco la hora de hacer el servicio militar obligatorio.

El segundo dia de nuestra cita, no menos soleado que el anterior,
fuimos directos al grano de la censura sin dejar de lado las buenas ar-
tes del picoteo y la bebida, mayormente vino tinto, todo ello culmina-
do con una botella de cava brut para rematar la faena, ya de noche
cerrada. En medio de la oscuridad tenebrosa del fenémeno censorio,
Manel tom6 la palabra y no la solt6 hasta que me hubo iluminado
claramente la historia de una infamia. Con la leccidn bien aprendida
hice una larga entrevista-reportaje, que salié en portada de una revista
espafiola con un titular la mar de llamativo: «Yo bajé a los sétanos de
la censura y lo he fotocopiado todo», frase nunca dicha asf, literal-
mente, por el entrevistado, en vez del mucho menos amarillista «Via-
je a los sétanos de la censura», propuesto por el periodista.
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Manel tuvo una vida agitada. En 1960, se alejé de su Barceloneta
querida donde habia crecido y vivido con su familia en un guart de
casa, como asi se llamaban las viviendas que tenian entre 26 y 35 m? de
extension, hoy pasto de los fondos buitre. Se fue con 300 pesetas en el
bolsillo y llegé a Port-Vendres huyendo del mal suefio de la mili.
Pronto descubrié algo esencial: «En Francia, habia un exilio que no
era mi emigracién voluntaria. Un exilio republicano que se integré en
la sociedad francesa tanto social como politicamente, ya que rehizo su
vida y particip6 en la resistencia contra el nazismo.» El exilio y la
memoria histérica nunca dejaron de dar vueltas en su cabeza. Més de
una vez se lamentd con amargura: «Un pueblo que olvida su pasado
no tiene futuro.»

Aquel joven rebelde hizo carrera en Paris: en 1964 se especializé
en sociologia del desarrollo cooperativo y comunitario, ejerciendo la
profesién dos afios mis tarde en la Universidad de Valencia en Ve-
nezuela. En 1970 puso una pica en Flandes, aunque fuera en los Paises
Bajos, primero en la Universidad de Groninga y luego en la de Ams-
terdam, dedicdndose a la sociologia de la literatura y a la historia de la
cultura. En solo dos dias al aire libre me desgrané una parte de su vida
y obra, ante el asombro de los vecinos del jardin de al lado, nada acos-
tumbrados a semejante especticulo de darle al pico. El fen6meno cen-
sorio dio para mucho. Y el encuentro con Manel también.

El investigador Manuel L. Abellin no andaba a medias tintas.
Acaso a ritmo de bolero, de cuya letra y musica gustaba, supo golpear
mds ripido que nadie. Dio el do de pecho, con cierta perfidia incluida,
a la hora de ingenidrselas para sortear la censura y penetrar en ella
hasta el fondo del armario. «Yo fui el primero en entrar en los archi-
vos censorios en 1976 y fotocopiar todo lo que pude», solia repetir
lejos de cualquier vano alarde. Sedujo a quien tocaba, ministro, secre-
taria o bedel de turno, con tal de llegar a reunir pruebas de la infamia.
La publicacion de su libro fue una bomba de relojeria retardada a la
sombra del bombazo del golpe de Estado de febrero de 1981. El asal-
to militar al Congreso no pudo con el efecto Abelldn. Parecia estar a
prueba de golpes. En su batalla particular por recuperar la memoria
histérica estaba dispuesto a no arredrarse ante nada ni nadie. Tenia
bien presente la actitud belicosa de algunos demdcratas de toda la vida
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que veian con malos ojos cualquier intento fordneo de tocar el tema
de la censura franquista y desenmascarar a los censores.

Para muestra, un botén. La seccidn de espafiol y cataldn del De-
partamento de Estudios Hispanicos de la Universidad de Amsterdam
llevaba preparando desde 1974 un estudio sobre la relacién entre cen-
sura y literatura durante los afios 50 y 60. Se hizo un primer cuestio-
nario enviado por correo en otoflo del mismo afio a 62 escritores ca-
talanes. «Solo respondié la mitad de los encuestados, pero la encuesta
nunca fue publicada», me diria Manel tiempo después de nuestro pri-
mer encuentro. Quien si metié cucharada sin haber sido invitado fue
el escritor y periodista vallisoletano Francisco Umbral. En la colum-
na «Crénica de Madrid» de la primera semana de junio de 1974, dis-
tribuida por la agencia Colpisa a varios diarios espafioles, dio cuenta
de la recepcién de una carta de Amsterdam en «mi buzén tan politi-
zado», permitiéndose el lujo de ver los toros desde la barrera: <Todo
esto viene a cuento de que, aunque se haya cerrado Ruedo Ibérico, la
universidad de Amsterdam y otros niicleos masones y antiespafoles
en el mundo se proponen no dejarnos en paz y ahora va a salir ese
informe sobre la censura de libros en Espafia.»

El profesor salié por la puerta grande a caballo de la memoria
histérica y el articulista, aconsejado por el escritor Miguel Delibes:
«A la censura hay que darle mucha carnaza para que, aunque quite
cosas, siempre quede algo», pasé graciosamente del arribismo al
dandismo cheli. Abelldn se puso el mundo —mejor dicho: la censu-
ra— por montera y amargd la vida a mds de un medidtico que se las
daba de listillo. En el programa radiofénico de mayor audiencia de
Espaiia, el «Costa a costa» de Radio Nacional, el locutor Luis del
Olmo pregunté de manera insensata: «<¢Cémo ve un profesor como
usted la propuesta del Nobel de Literatura para Camilo José Cela?»
Huelga decir que la respuesta del profesor dejé muda a la estrella de
las ondas, muy en la linea de la que me habia dado en cierta ocasion
propicia: «Seria el colmo que llegdramos a tener un Nobel que ha
sido un represaliador de la libertad de expresidn, un censor de revis-
tas.» Del Olmo pasé de inmediato a otro tema. El arribista Cela

continué haciéndose el sueco hasta colmar su egotismo con el pre-
mio Nobel.
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B

En la Universidad de Berkeley (1992).
Foro: Albert Cariagueral Rey

Abarcar treintasiete afios de régimen censorio en un libro de unas
trescientas piginas resultd ser una empresa titdnica en la que Manel
tuvo que practicar investigaciones sobre un terreno minado antes de
ponerse manos a la obra, culminada por Connie, su mujer, «que ha
mecanografiado y corregido contra viento y marea». El tiempo ha pues-
to la obra en su lugar, como libro de culto, canénico, por mucho que
suene a sagrada escritura. A lo largo de los afios 80 y 90, embarcado
en sus conocimientos histéricos y sociolégicos, organizé simposios y
mesas redondas internacionales sobre cultura y literatura peninsula-
res en Amsterdam. Viajé también a Estados Unidos donde imparti6
clases en la universidad de Nebraska-Lincoln y la universidad de Ca-
lifornia, en Berkeley. Su fama de investigador del fenémeno censorio
le llev6 a hacer bolos, por decirlo artisticamente, como conferencian-
te en las universidades de Nueva Orleans (Luisiana) y Carolina del
Norte (Chapel Hill).

Recuerdo en especial el congreso internacional del 8 y 9 de junio
de 1989 bajo el titulo de «Medio siglo de cultura: exilio, franquismo y
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democracia» con la intervencién de ponentes de América y Europa.
Una vez mds, se mostr6 preocupado por «este pais anegado en la tem-
poralidad de lo actual que no acaba de recuperar su memoria histérica
ni sienta bases sélidas para el futuro». Y aventuré la siguiente hip6-
tesis: «Lo aberrante de la democracia es que nos haya hecho recuperar
la libertad y esa libertad ha conllevado la total indiferencia por el pa-
sado histérico inmediato.» Uno de los ponentes, el escritor y perio-
dista Manuel Vizquez Montalbin, cargé contra la posmodernidad:
«Esa tentacién omnipresente de decir que la historia ha terminado.»
Como no podia ser de otra manera, hizo suya la via Abelldn: «Escri-
bir la verdad sobre una época significa escribirla ahora por quienes la
han vivido.»

Igualmente significativo fue su paso por otro congreso celebrado
en Valencia y Segorbe del 13 al 17 de diciembre de 1993 en homenaje
al escritor Max Aub, muerto en el exilio mexicano en julio de 1972.
De nuevo, con su tema estrella de la recuperacién de la memoria his-
térica, siempre presente en los debates y las charlas con el centenar de
investigadores universitarios de Europa, Latinoamérica, Estados Uni-
dos y Canadd, que se dieron cita en aquella conferencia magistral ti-
tulada «<Max Aub y el laberinto espaiiol». «Que dafio no me ha hecho,
en nuestro mundo cerrado, no ser de ninguna parte», se exclamaba
Aub entre dos realidades, la de ser escritor espaiol y escritor valen-
ciano, que «ademds de parecerme bien, es verdad». Con los pies por
delante, Manel se adentré otra vez en las entrafias de la gallina ciega
del exilio y se vio reflejado en el laberinto magico del escritor valen-
ciano, que solia decir: «Se es de donde se hace el bachillerato.»

En la primera mitad de la dltima década del siglo xx, Manel vio
llegada la hora del retorno a su tierra de origen mediterrineo. Corrian
tiempos de burbuja inmobiliaria y a una mente en ebullicién como la
suya le sulfuré tanta mezquindad chapucera. «<Menudo pais de chori-
z0s», sentencié en una ocasién, harto de buscar de manera infructuo-
sa el lugar para vivir la jubilacién en paz. Todo un especulador del
ramo quiso venderle una masia supuestamente gética, casi en ruinas,
a precio de oro. Asi que optd por la retirada sin ganas de seguir com-
batiendo. Pronto, en 1994, obtuvo su premio gordo al otro lado de la
frontera, cerca de Portbou y la Jonquera. Una casa con vistas y jardin
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embosquecido en el llamado Valle Feliz, a las afueras del pueblo de
Sureda y a los pies del Puig Neul6s (1.256 m), el pico més alto de la
sierra de Albera. Bien situada en el corazon de la memoria histérica:
junto a un antiguo camino de contrabandistas y exiliados espaiioles
de la guerra civil.

En el despacho de casa, en Sureda (2008).
Foto: Albert Cariagueral Rey

En 1999, Manel y yo emprendimos algin que otro corto via je por
los caminos fronterizos de la comarca del Alt Emporda donde las
rutas del exilio espafiol parecian a punto de cobrar interés turistico.
«Nada recuerda ni rinde homenaje a las victimas republicanas», cons-
taté Manel antes de afiadir lo siguiente: <En Espafia, seguramente gra-
cias a la naturaleza de la —digamos— ejemplar Transicion espafiola,
los Gnicos monumentos erigidos y mantenidos son los franquistas.
Una transicién donde todo comienza de nuevo sin que haya cambia-
do nada.» Lo tenia claro: «Esto explica el desinterés oficial por la re-
cuperacion de la memoria histérica. El olvido y la negligencia con la
memoria del exilio es el precio de la Transicién.» Algo parecido a lo
que ocurria con el «casi genocidio del franquismo respecto a la cultu-
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ra catalana», en palabras suyas, «que continta sin ser estudiado por
causa también de la apatia, la indolencia y los intereses estrictamente
econdémicos».

Siguiendo en los mismos caminos de frontera, otro dia cruzamos
el puente sobre el rio Major, en Albanya, y ante nuestros ojos apare-
ci6 una placa conmemorativa de su inauguracion por el presidente de
la Generalitat, Jordi Pujol, en 1995. Un poco mds adelante, a la entra-
da del pueblo francés de Coustouge, una especie de menhir monu-
mental recordaba a los 70.000 republicanos que pasaron por alli, ca-
mino del exilio, huyendo del franquismo. «Es incomprensible que a
casi veinticinco afios vista de la desaparicién de Franco, el gobierno
de la Generalitat no se haya decidido a rendir el homenaje que se me-
recen todas aquellas victimas de la Guerra Civil», resumié Manel a la
perfeccion el estado de estupor que nos embargaba.

Desde su lugar de retirada, contemplaba a suficiente distancia las
cosas del otro lado sin perder su sentido critico. Tenia a su alcance el
mercado de Figueres, la escapada a Barcelona, incluso el bar de Port-
bou para ver el partido del Barca en televisién. Aquel profesor que
ponia el acento en tener las ideas claras y precisas, tal como quedé
reflejado en su libro sobre la censura, se hacia cruces del guirigay rei-
nante en un pais de charlatanes de medio pelo. A un polemista temible
de su talla, practicante de la duda metddica y el proceso dialéctico,
tanta miseria intelectual le sacaba de sus casillas. Como buen epictireo,
tenia conocimiento y opinidn. Si era preciso, recurria al sofisma para
llevar su razonamiento hasta el agotamiento del adversario. Nada me-
jor que vino tinto y cava brut para gozar del placer de una charla casi
interminable, como aquella del primer dia en que le conoci. Con el
tiempo, aprendi a callar cuando Manel, después de liar ceremoniosa-
mente un pitillo, levantaba con suavidad el dedo indice para afirmar
en neerlandés: «Dat is pertinent niet waar», algo asi como «Ese argu-
mento sobra y no es aqui pertinente». Tocaba escucharle y dejarse de
historias.



EL MESTRATGE ENTRE ELS ESTUDIANTS
I COLLEGUES A LA UNIVERSITAT D’AMSTERDAM
NURIA ARBONES-ARAN
Universitat de Ciéncies Aplicades d’Amsterdam
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Con diez cafiones por banda, | viento en
popa a toda vela, | no corta el mar, sino
vuela | un velero bergantin | [...] en todo
el mar conocido | del uno al otro confin.
Fragment de «Cancién del pirata»

José de EsPRONCEDA (1846)

COM COMENGAR...

Per a nosaltres, la participaci6 en el simposi d’homenatge a Manuel
L. Abelldn celebrat a I'Institut d’Estudis Catalans a Barcelona el 24 de
febrer de 2022 va ser una de les coses més maques 1 especials que ens
han passat els dltims anys. Ho diem amb solemnitat i amb tota sinceri-
tat, sentint-nos deutors d’Abellin —i mantindrem Abellin pero Ma-
nuel, Manel, han estat també els noms amb qué normalment hem ano-
menant Manuel L. Abelldn en parlar entre nosaltres a Amsterdam.

Reconeixer la profunditat i 'autenticitat del seu mestratge és un
honor per a tots nosaltres —estudiants, collegues 1 amics de la Uni-
versitat d’Amsterdam(UvA). Contribuir a ’atenci6 1 la durabilitat del
seu llegat com a mestre és —i ha estat també per a nosaltres— una
assignatura pendent.

RECORDANT I MEMORANT

Mentre escrivim aquestes paraules, 1 aixi també ho varem sentir
durant el simposi quan per exemple Albert Cafiagueral Rey parlava
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de ’'amic Abelldn, sabem que molts dels que 'hem conegut personal-
ment no podem reprimir una rialla recordant la impressid de les pri-
meres trobades. Els comentaris aguts, mig ironics i aquella mirada
que els acompanyava: I’Abelldn tenia un posat i una personalitat que
no deixava indiferent!

Efectivament, les primeres trobades amb 1’Abelldn a la Universi-
tat d’Amsterdam solien comengar amb una primera salutacié inobli-
dable. Frases com: «tu, qué fas aqui, desgraciat/desgraciada?». O,
quan ja després de congixer-nos una mica més com a nous estudiants,
marxava i ens deixava amb un: «Feu bondat». Com dient: «sisplau,
gaudiu i no feu massa bondat».

Podria ser dificil dir per queé justament aquestes frases —sovint
desconcertants— han estat I'inici de llargues relacions de respecte,
mestratge, collegialitat i, a la llarga, també d’amistat. En comentar i
demanar a antics companys amics i collegues a Amsterdam la seva
relacié amb I’ Abelldn, hem pogut constatar de nou com aquests ges-
tos 1 les peculiaritats del seu llenguatge han passat a formar part indes-
triable del seu estil 1 del nostre respecte i reconeixement com a mestre.

Les paraules de I’Abelldn com «que fas aqui, desgraciat/desgraci-
ada?», els missatges contradictoris com «t’he posat un 9 per a aquesta
porqueria de treball» significaven trencar el gel 1 eren a ’hora un per-
manent acte de benvinguda. Molts sén els testimonis. Sil Hooiberg
ens comentava com després d’haver entregat un treball, I’Abelldn el
va convocar al seu despatx i el va convidar a posar-se la nota ell ma-
teix. El Sil, que es pensava que per aquest metode trauria un excellent,
no va arribar a més d’un 7 —i aixd que el Sil era bo—.! Mazdy Kouds-
taal, des del secretariat del Departament d’Hispaniques, a dues passes
del despatx de I’Abelldn, sentia les histories 1 somreia. També ella sa-
bia que per a molts entrar en aquest «<mén Abelldn», i en aquell des-
patx amb vistes al canal Singel ple de llibres, documents, diaris apilats
1 enorme ordinador, era endinsar-se en un ambit constituit pel des-
concert, la collegialitat, el tracte directe, I’alegria de viure i ’accepta-
ci6 de la imperfeccié com a condicié humana.

1. Més segurament corrobarien experéncies: Alicia Roman, Patricia Gaviria, Frans
Oosterholt, Tatiana Moyano, Machteld van Hulten, Brechtine Detmar, entre d’altres.
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Ensenyar i acollir en un ambient desenfadat i instigador, obrir
portes, compartir cerveses i converses al bar amb estudiants i colle-
gues, sentir respecte en expressar inquietuds i dubtes. Tot plegat,
I’Abelldn ens va ensenyar que basicament tots depenem de forces més
grans que I'individu, forces com sén ara P’interes per saber, el com-
promis intellectual i civic, 'amistat 1 'amor. En aquest sentit també
va ser meravellds que coneixer I’Abellin pogués significar accedir a
dimensions més privades de la seva vida, dimensions inestimables:
coneixer ’Abelldn era també contixer la Connie i la Sana, amb qui el
Manuel va trobar —i citem de memoria— «les millors companyes en
la vida».

TANGIBILITAT, I LA IMPORTANCIA D’ENTENDRE ESPAIS I RUTINES

quals un es mou influencien la manera de veure les coses
i fins i tot, també, les perspectives d’investigacié. Es sig-
nificatiu que el mén Abelldn fos explicitament constituit
per una geografia de llocs especifics, una cartografia del
que podriem dir «les rutes Abellan», accesibles en aquest codi QR.
Ens fa gracia que tots de fet sabem amb prou detall com era exacta-
ment la ruta Abellin marxant des de Monnickendam, on vivia amb la
Connie 1 la Sana, fins a la Facultat, a Amsterdam. Afegia que si algi i
volia fer un atemptat no seria gaire dificil.

Que ho recordem tan bé vol dir que ens ho havia explicat unes
quantes vegades amb detall —i que clarament sabia captar la nostra
atencio—. Les rutes Abelldn captivaven perqueé eren repetitives per
conviccid, mai per avorriment. L’Abelldn convencia mostrant que els
costums 1 la rutina poden ajudar a sistematitzar i que cada dia, encara
que facis el mateix, descobriras coses noves.

Cal admetre, doncs, que internalitzar-nos en la quotidianitat es-
pacial de ’Abellin tenia una funcié important. Es interessant sentir
que de fet molts de nosaltres encara tenim la sensacié que podem re-
produir remarques i llicons del passat i alhora fins i tot aventurar el
que I’Abelldn pensaria o diria a proposit de temes actuals com ara



https://youtu.be/Nj7XKqAaUHM
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el canvi climatic (els hivernacles del paisatge al polder li presentaven
dubtes 1 consideracions varies); la situacid politica al Paisos Baixos (a
hores d’ara, incloent ’establiment de moviments neopopulistes 1
d’extrema dreta); el paper d’Europa en relacié amb el mén; la guerra
a Ucraina...

Tot plegat vol dir que el seu métode i el seu estil ens resultaven
consistents 1 reflectien una manera concreta de ser, experimentar, ob-
servar, analitzar, reflexionar, veure el mén i desenvolupar ciencia.
Tanmateix, caldra fer un pas més enlla. Tal com expressen els organit-
zadors del simposi, 1 amb ells també els ponents i altres participants,
per tal que aquest mestratge transcendeixi i pugui gaudir de I’atencié
que encara es mereix, caldra fer un esfor¢ suplementari. Caldra siste-
matitzar, reeditar i remediatitzar el llegat de la seva feina.

A1xi, DONCS, COM PERPETUAR I CONTINUAR
EL LLEGAT DE MANUEL L. ABELLAN

Com apuntavem, també per a nosaltres a Amsterdam, la preserva-
ci6 1 la continuacié del mestratge de I’Abelldn és encara una assigna-
tura pendent. Gracies a les diferents ponencies 1 intervencions durant
el simposi vam aprehendre de nou la urgencia i també la concrecié de
linies a seguir. Els esforgos fets per arreplegar la biblioteca i material
de ’Abelldn al Pavellé de la Reptblica, com van explicar Lourdes
Prades 1 Olga Giralt durant el simposi, son lloables i al mateix temps
engrescadors 1 estimulants. Alhora, les tasques desenvolupades per
una nova generaci6 d’investigadors a Alcald de Henares, per exemple,
ja indiquen que algunes de les pautes d’estudi esquematitzades pel
mateix Abelldn estan —i podrien seguint sent— completades per una
nova generacié d’investigadors, com recull Cristina Sudrez Toledano
en aquest volum.?

Per la nostra part, des d’Amsterdam, som conscients que ens que-
den pendents entre altres coses un enregistrament més sistematic
d’una serie de conceptes basics del mestratge de I’Abelldn a la UvA,

2. Veg. també Gassor BELLET i SOPENA (2017).
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anotant també una seérie de linies de possible evolucié i sistematitza-
ci6 que sens dubte ajudarien a una pervivéncia més extensa del mes-
tratge i metodes del ’Abellin com a mestre, 1 ens permetrien disse-
nyar nous camins de continuitat en les investigacions iniciades sota la
seva direccid.

Aixi doncs, en els apartats seglients, després d’una petita introduc-
ci6 biografica de ’Abelldn a la UvA anirem elaborant una serie de
punts que creiem que han estat essencials en el seu mestratge d’alesho-
res i que, al mateix temps, ressonen en la tasca i el desenvolupament de
nous metodes d’estudi a Amsterdam 1 d’arreu, com ara els estudis eu-
ropeus, les ciencies de les idees 1 imaginaris, la interdisciplinarietat i la
dissolucié de les divisions entre lletres i ciéncies, els nous esforgos en
els estudis de la censura i, last but not least, el reposicionament de ’es-
tudi de Catalunya i dels Paisos Catalans, incloent les qiiestions de re-
putacid, imatge 1 identitat com a nacié a Europa i en el mén actual.

L’ABELLAN A LA UVA

Manuel L. Abelldn, doctor en Estudis Iberics per la Universitat de
Paris VIII, va treballar a la UvA com a professor durant vint-i-cinc
anys (del 1975 fins al 2000). Se n’acomiada en un acte especial, molt al
seu gust, on va fer un resum de tot alldo que ’havia ocupat durant els seus
anys com a professor 1 investigador: cap de recerca d’Estudis Hispa-
nics a la UvA, editor de les publicacions Cuadernos Interdisciplina-
rios de Estudios Literarios (CIEL), entre d’altres, 1 iniciador del lecto-
rat de catala a Amsterdam.

En aquell acte, també el professor catedratic d’Estudis Europeus,
Joep Leerssen, va referir-se a la importancia de ’'obra de I’ Abelldn per
la seva aportaci6 a ’enteniment de ’emergencia de les nacions euro-
pees i el desenvolupament i I’actualitzacié dels discursos nacionals en
el que gradualment s’anava anomenant ’Europa de les Nacions.

Creiem essencial referir-nos a aquest acte de comiat de la Univer-
sitat d’Amsterdam com fet «al seu gust» perqué d’alguna manera era
revelador de les circumstancies i ’entorn on es va desenvolupar la
feina del professor Abelldn a la UvA, on va ser un dels membres més
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importants del Departament d’Hispaniques a Amsterdam —ningu no
li negava ’autoritat— i, al mateix temps, 1 sens dubte, controvertit.

Abellan era, efectivament, un rara avis al Departament d’Hispa-
niques de la UvA. Tal com molts sovint varem sentir dir a I’Abelldn
—i va ser molt emotiu sentir que aquesta frase fins i tot va quedar
gravada en el programa a la televisié catalana projectat durant el sim-
posi—,’ 'interes de I’Abelldn per al estudis hispanics «zo se centrava
en Lope de Vega». Allusions com aquestes, indubtablement provoca-
dores, I’allunyaven de les tematiques de molts dels cursos i seminaris
que s’impartien al Departament d’Hispaniques de la Universitat
d’Amsterdam, especialment adregat a temes com la literatura de Lope
de Vega.t

El distanciament de I’Abelldn respecte a aquestes tematiques no
anava adrecat a les obres d’autors com Lope de Vega o Cervantes, sind
ala manera en queé eren presentades com a obres essencialistes de I’his-
panisme, desproveides d’ideologia politica. Per a I’Abelldn, tant les
obres literaries com els escriptors i el lectors eren productes del seus
temps, necessariament adscrits, per tant, a paradigmes ideologics 1 poli-
tics. Totes aquestes idees a queé s’adscrivia I’Abelldn eren, de fet, base de
similars estudis de revisié cultural que aleshores, parlem dels 1980,
1990 1 principis del 2000, també s’havien introduit en els nous departa-
ments de la Universitat d’Amsterdam com ara el d’Estudis de Ciencies
de la Literatura dirigit per John Neubauer,® o el que esdevindria el de-
partament d’Estudis Europeus dirigit per Joep Leerssen.

3. Angel Casas Show, 1987.

4. En aquest sentit seria interessant fer un estudi més extens sobre el paper que
els departaments d’estudis hispanics arreu varen tenir, i han tingut, en la recepci6 al
mén de la cultura i la literatura de ’Estat espanyol.

5. El professor Neubauer ha estat especialment apreciat pehttps://youtu.be/
Nj7XKqAaUHMI seu coneixement interdisciplinari. Havia estudiat carreres de fisica,
musica i literatura i es va convertir en una figura de referéncia obligada a Amsterdam.

6. Joep Leerssenés catedratic d’Estudis Europeus. La seva feina, també precurso-
ra, va ser guardonada amb el prestigiés Premi Spinoza a I’excellencia cientifica 'any
2008. Autor d’una extensa obra, ens agrada destacar que el seu llibre National Thought
in Europe. A Cultural History es va traduir al catala per iniciativa d’editors valencians
(LEERSSEN 2019).
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Potser, a posteriori, el que més rebellava I’Abelldn era la idea que
pogués haver estudis apolitics com el que es pretenia fer al Departa-
ment d’Hispaniques després d’una llarga dictadura com va ser la fran-
quista, amb un aparell censor igualment longeu 1 eficag, 1 tot plegat
amb una gran incideéncia a la recepcid i la interpretacié de la literatura
a la peninsula Iberica, incloent la censura i el terror a qué va estar
sotmesa la produccié cultural dels Paisos Catalans. Al simposi també
va haver referéncies al pacte de silenci que va caracteritzar la Transici6
democratica a Espanya i que pensem que enllaga amb importants re-
flexions mundials sobre els drets humans i el fenomen del silenci ar-
reu (Hunt 2007)

Quant a investigacié i estudis a la Universitat d’Amsterdam i a
moltes universitats europees, el temps ha donat la ra6 a I’Abelldn. La
critica de I'apoliticisme ha esdevingut, de fet, una de les bases de Ies-
perit critic potenciat per nous corrents del que podriem dir Estudis
Culturals en majdscula, on la definicié de cultura abasta també, entre
d’altres, la producci6 tecnologica de les societats. Profusament cone-
gudes son, per exemple, les paraules d’autors de referéncia obligada
com Bruno Latour quiestionant la validitat de temes com la natura
neutra de la globalitzacié (LaTour 2013) o les de Zygmunt Bauman
apuntant la inconsistencia de termes com «economia despolititzada»
(Bauman 2000 1 2007).

Sigui com vulgui, en el moment del seu comiat, el mestratge de
I’Abelldn ja havia esdevingut una referencia imprescindible que havia
1 ha continuat influint estudis i trajectories també per als que el varem
coneixer a la UvA.

D’entre aquestes persones ens cal destacar Jeroen Oskam, antic es-
tudiant, collega i amic de ’Abelldn a la Universitat d’ Amsterdam, doc-
torat sota la seva direcci6 i un dels que més sovint s’ha manifestat publi-
cament com a deutor del seu mestratge i que, creiem, reflecteix molt bé
el pensament de molts altres testimonis.” Per altra banda, evidentment
cal mencionar la feina de Lidwina van den Hout, que va finalitzar la seva
tesi doctoral el 2015 quan I’Abelldn ja era mort (Van pExn Hout-Hutg-

7. Jeroen Oskam resumeix el metode i Iestil Abellin amb les paraules que sovint
repetia: «<Mucho mis sencillo». Vegeu també Oskam (1992).
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BEN 2015). Ens consta la mutua i llarga collaboracié ila importancia que
tot plegat tenia, també per a I’Abelldn. El testimoni que ens va enviar la
Lidwina van den Hout-Huijben amb motiu del simposi és significatiu:
agraiment al mestre que mai no li va perdre la confianga.

En el seu missatge en video, projectat durant el simposi, Jeroen
Oskam va marcar alguns punts que el definien, com ara la critica sis-
tematica com a metode d’analisi, ’antisistema com a actitud 1 la con-
creci6 en el discurs.

Tot seguit, ens agradaria remarcar algunes d’aquestes llicons es-
sencials amb les quals I’Abelldn es va mostrar com un mestre inqties-
tionable 1 que, per tant, podrien constituir la base dels conceptes clau
per a 'inventari i la sistematitzaci6 a que alludiem.

Prendre posici al mon: ser valent com a actitud

L’Abellan era valent i sovint —com es diu en holandes, stoer (cool,
guai, no facilment impressionable)—. Per la contribucié del seu amic
Albert, periodista, sabem que el ook de I’Abellin podia ser vist com
el d’una mena d’Omar Sharif, i personalment també pensem de detec-
tiu de pellicula, com el Humphrey Bogart d’E! falcé maltes, versié
actualitzada.® Pero ser valent, guai i stoer volia dir gairebé automati-
cament ser vulnerable. Ser critic i expressar-se implicava romandre
consistent 1 no desistir. No desistir per exemple en les reunions al
Departament d’Hispaniques malgrat el dissentiment (fins 1 tot sabem
que en una de les votacions sobre un nou cap de recerca o un estatut,
se’l va tancar al despatx perque no pogués votar).’

L’Abelldn ens ho explicava amb gracia 1 deteniment, realment
com si fos una pellicula. A la majoria no ens desassossegava perque
sabiem que I’Abelldn era una personalitat respectada a la Facultat. Tot
plegat, 1 en som conscients, va significar nits d’insomni i dies de lluita.
Es per aquesta combinacié que ens va ensenyar que ser valent no vol

8. Merel Roubos, alumna de I’Abelln, sistematitza el look Abellin amb els des-
criptors «cabell, celles 1 bigoti frondés» 1 el comentari «Impactaba verlo».
9. Dades que, aquestes també, caldra investigar i reconstruir.
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dir no tenir mai por siné més aviat acceptar que, encara que un tingui
por, de vegades, ’enfrontament és totalment necessari. En aquest sen-
tit, ens interessa destacar el paper de cientifics, investigadors i profes-
sors marcant aquestes linies de coratge malgrat les pors.

Recordem també les paraules de Max Aub escrites en un d’aquests
llibres que I’ Abelldn ens recomanava llegir per entendre millor com el
dia a dia havia anat mitigant les veus dels exiliats fora de ’Estat espa-
nyol durant els primers anys de la postguerra —i com aquella era una
lligé6 traslladable al present—.!° Com encertadament assenyalava Max
Aub ala seva critica «Franco en la UNESCO»: «La actualidad es gran
comedora. Y sin embargo [recordava] el hombre lo es porque entre
otras cosas no olvida» (Aus 1956: 215). I és que, efectivament: que se
n’hauria fet de les nostres vides si mai ningti no s’hagués rebellat i ens
hagués ensenyat a veure la vida en tota la seva complexitat?

Donar la benvinguda a la interdisciplinarietat d’investigacions
i metodes

Una de les lligons ombrella seria sens dubte la interdisciplinarie-
tat de les seves investigacions 1 els seus metodes.

L’Abelldn ens va ensenyar que la politica i els discursos politics
son parts integrants de la produccié cultural de les societats 1 que, de
fet, la neutralitat i la des-ideologia sén també una ideologia. En aquest
context és facil d’entendre que els estudis sobre la censura franquista
necessariament han d’abastar una amplia colleccié de dades heteroge-
nies. De manera que, la importancia indiscutible de la seva documen-
tacié dels arxius de la censura, les classes 1 converses de ’Abellan se
centraven en ’observacié i I’analisi del context en el qual fendomens
com la censura es fan possible.

10. Max Aub, doncs, escriu: «Huela pues a pesadez, cargue la repeticién —Fran-
co en la UNESCO— aburra la reiteracién —Franco en la UNESCO— muela el de-
cirlo una y otra vez, fastidie nuestra perseverancia, enoje nuestra presencia, enfade
nuestra tozudez [...] Franco en la UNESCO—. Y que no se nos caiga de la boca, dale
que dale, dale, dale, que le daras algtin dia!» (Aus 1956: 215).
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Sense dir que tot és censura, o que tot és similar a la censura sistema-
tica en regims dictatorials, I’ Abelldn ens apuntava que les llibertats d’ex-
pressié mai no estan totalment garantides, fins 1 tot en societats que en
alguns moments gaudeixen de fama mundial com a exemples de toleran-
cia. Als Paisos Baixos era important, per exemple, ser conscient dels me-
canismes de publicaci6 a la premsa. Que totes les noticies dels diferents
diaris es basessin en I'iinica font de I’Algemeen Nederlands Persbureau
(ANP), P’agencia oficial de premsa dels Paisos Baixos, segons 1’Abelldn
un important detall per a tenir en compte. La lli¢é: esteu alerta!

Aquestes linies de pensament i observacié continua amb les quals,
sens dubte, I’Abellin s’havia anat familiaritzant durant els seus estu-
dis a Paris, entre d’altres, li van donar eines per desenvolupar les des-
treses d’observacié que ja de segur caracteritzaven la seva personali-
tat. Marxar a Parfs i inscriure’s a 'Ecole des Hautes Etudes havia de
ser —i aixi ens comentava— una mena de necessitat existencial que
sens dubte compartia amb altres tant a Catalunya com a I’Estat espa-
nyol. Igualment, era important saber que I’Abellan es proclamava fill
de la Barceloneta, a Barcelona. Un nen de barri, amb llibertat ja de
petit per jugar a futbol al carrer.

L’obra del cantautor Joan Manuel Serrat li agradava. Li valorava
la descripcié de la Barcelona que ell també havia experimentat d’una
manera similar, pare catald, mare de fora o a la inversa, catala i castella
a casa, «gloria als xarnegos» —afirmava—, i a més és clar, el fet que
Serrat hagués contribuit a la difusi6 a gran escala de I’obra de Miguel
Hernindez, Antonio Machado, Salvat Papasseit...

A la llarga, ’Abellin també va contixer personalment escriptors
contemporanis que li interessaven. Amb Manuel Vizquez Montalban
va desenvolupar complicitat i amistat. A Amsterdam es va celebrar un
simposi amb la participaci6é de Vizquez Montalban (1996). I aixi, de
nou a poc a poc, ’Abellin ens ensenyava per queé era important que
les literatures tinguessin detectius en ambits de «baixos fons» urbans,
personatges que es movien per una Barcelona i una Catalunya menys
exquisida, menys prescriptiva, menys orsiana i perfecta.!!

11. Temes aleshores també tractats a exposicions a Catalunya (PERAN, SUAREZ 1
VIDAL 1 JaNsA 1995).
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Tot plegat va donar ales per absorbir la diversitat de mires com a
practica indispensable per el desenvolupament de técniques d’obser-
vacié 1 estudi, incitant a relacionar diferents productes culturals 1
aprofundir en el seus lligams. Aixi, les pellicules, les novelles, el fut-
bol, el menjar i la gastronomia, les ressenyes 1 els comentaris varis
aportaven material per a les descobertes claus de la seva feina investi-
gadora.

Defensar la impuritat

Lligada a ’anterior, una de les segtients llicons seria la importan-
cia de Pesperit critic a ’hora de valorar sentiments patriotics i atavics.
No voldriem ser mal interpretats, perd I’Abellin era un gran defensor
de I’hibridisme i de la impuritat. L’Espanya «pristina», ’Espanya
«clara» 1 «didfana», pero també la Catalunya «pura» eren denomina-
cions que I’havien esgarrifat i que el preocupaven.

Aquestes son, doncs, qliestions que val la pena examinar amb una
mica més de detall en tant que I’Abelldn ens ensenyava que les parau-
les mai no sén inofensives. De la mateixa manera en qué Heidegger
proclamava que el llenguatge huma havia estat i és una eina per con-
querir el mén (SLoTeERDIJK 2011: 188), I’analisi del llenguatge 1 dels
recursos estilistics de la critica literaria de la postguerra es convertien
en material que justament, insistia I’Abelldn, calia fer I’esfor¢ de con-
tinuar llegint i estudiant. Tot plegat era necessari per poder analitzar i
establir una visi6 cada cop més acurada de les amplissimes repercus-
sions que la censura franquista havia tingut, 1 tenia encara, en la recep-
ci6 de la producci6 cultural de I’época més immediatament anterior a
la dictadura.

Exemples illustratius serien les metafores utilitzades per perso-
natges claus en aquest procés d’interpretacid i reinterpretacié de I’he-
retatge cultural com varen ser Pedro Lain Entralgo 1 Gonzalo Fernan-
dez de la Mora. Segons aquests autors el procés de la formacid
d’Espanya es podia entendre com un procediment de conquesta de la
puritat. Del primer coneixem les descripcions que ell mateix feia del
seu paper en aquell moment determinat de la historia. Lain Entralgo
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veia la seva funcié com a alquimista, dedicat a un procés de lixiviacid,
de separaci6 del solid del liquid per tant de ser capa¢ d’aconseguir
destillar ’or 1 ’essencia de la intrahistoria hispanica. Similarment, des
d’una optica més elitista i monarquica, Gonzalo Fernindez de la
Mora descrivia el procés iniciat després del 1939 com a necessari per
tal d’assolir un nivell a ’escala de MOHS, «aquella que va progresan-
do del talco al diamante» (FERNANDEZ DE LA MORA 1967).

En aquest procés, ’Espanya anterior al regim franquista s’havia
de veure com aquell diamant a esdevenir i que havia calgut anar lli-
mant d’impureses. Es llavors quan els qualificatius de «clars» i «dia-
fans» van adquirint unes dimensions menys tranquillitzadores en
tant que versions a diferents nivells de les practiques de depuracié i
de ratzies locals. Si llegim Abelldn a «Falacias del ensuefio y cultura de
postguerra», veurem que la cosa «va en serio». Cita les paraules de Lain
Entralgo:

[...] 2 Ganivet se le atribuye un acierto profético cuando este escribe
que «en presencia de la ruina espiritual de Espafia hay que ponerse una
piedra en el sitio donde hay el corazén y hay que arrojar aunque sea un
mill6n de espafioles a los lobos, si no queremos arrojarnos todos a los
puercos. [...] que los restantes, libres de los puercos, més circundados
por el peligro de vivir ya dentro del mundo, sepamos transformar en
gloria el sacrificio» (ABELLAN 1994: 5).

Aquestes analisis permetien aleshores trobar similituds 1 diferén-
cies amb altres regims dictatorials, abastant no només les directrius de
repressions als dissidents proclamats sind també els instruments per
crear por 1 passivitat durant llargs terminis. Revelaven també les ten-
sions internes, reflectides en les lluites per les paraules i els adjectius,
1les logiques retorgades i sovint, i voluntariament, arbitraries. En aquest
sentit va ser també molt interessant que durant el simposi s’insistis en
la voluntat que el franquisme va tenir a mantenir una censura de ca-
racter arbitrari. El fet que un censor sempre pogués optar a censurar
una obra més que una altra només reafirmava el poder que els censors
tenien a fer el que els plagués depenent de ’humor i del dia, com re-

petia Abellan.
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Reiwvindicar Pesperit critic

Si retornem a les classes, els seminaris i les converses sobre el
franquisme i la censura, tot aix0 portava a reflexions i sessions que
no per hilarants eren menys serioses. L’Abelldn ens va ensenyar, per
exemple, que el caracter critic de la generacié del 1898 a Espanya
havia anat perdent progressivament la influéncia com a generaci6 cri-
tica en ser adoptada i reinterpretada per la inrelligentsia franquista,
falangista i/o elitista, entre d’altres per Gonzalo Fernindez de la Mora
1 Lain Entralgo.

Un bon exemple del que ja haviem alludit com el perill de Iapo-
liticisme seria la progressiva reinterpretacio i psicologisme a queé es
veuen sotmesos molts dels autors que en el seu temps havien expres-
sat el seu criticisme al «fet d’Espanya». En aquest sentit, Lain Entral-
go, metge de professid i catedratic a la Facultat de Medicina a Madrid,
va establir precedent a I’hora d’interpretar el mal humor i el negativis-
me que segons ell havien caracteritzat el taranna negatiu d’aquella ge-
neracié. Aixi, seguint 'exemple de Lain Entralgo, veiem com Iesperit
critic de Pio Baroja es podria esclarir amb els arguments segiients:

Es muy probable que la presencia, y méds que la presencia la compaiia
carifiosa de una mujer, hubiera amansado y domesticado mucho algu-
nas de las manfas y fierezas de este solitario. Del mismo modo que el
selvético Baroja era un primor de correccién y elegancia puesto en didlo-
g0, también es posible que su dureza y sequedad hubieran descubierto
subterrdneas y maravillosas fuentes de vida entrafiable y amorosa (Ca-
TILLO PUCHE, 1956: 484).

Aixi, I’esperit critic passava a ser una mena de defecte de la perso-
nalitat, explicable del tu a tu, converses intimes en les quals un acaba
reconeixent al psicoleg que potser si que no havia sabut veure la part
positiva de la vida. Tot és, doncs, falta d’atencid i el consegiient amar-
gament perqué un no ha estat capag de trobar una relaci6é que I'aman-
si 0 que li faci experimentar el goig de viure.
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Ser conscient dels propis prejudicis

El que hem anat exposant més amunt ens recorda dues lligons
importants. Per una banda, sens dubte, totes aquestes floritures 1 ar-
guments intricats és el que feia que I’Abelldn de tant en tant tingués
poca paciencia quan li presentavem escrits amb massa recursos estilis-
tics. Es interessant que fins i tot el Jeroen Oskam, en un dels seus es-
crits arran de la mort del professor, li demani perdé ja que segurament
ha fet servir massa adornaments en voler reflectir el seu amor i respec-
te al mestre (AzZNAR et al., 2013). Malgrat la qualitat de la seva peca
segur que el Jeroen no havia pogut evitar recordar el consell Abellan
per antonomasia: pensa’t bé el que vols dir i senzillament digues-ho
sense tergiversar les teves fonts.

Per altra banda, aquestes analisis 1 converses ens ensenyaven que
un podia ser critic 1 tenir nits d’insomni i de rabia com tenia I’ Abelldn
perd que aixd no significava no estimar-se la vida, siné tot el contrari.
I que valia la pena fer ds de la llibertat que teniem, de I’accés a obres
que havien estat prohibides o mai publicades, que era important se-
guir llegint, observant i treballant, mantenint doncs la dignitat i I’esti-
ma propia.

Contemplar histories alternatives

A poc a poc, estudiant, parlant, escrivint 1 deliberant, I’Abellin
ens mostrava que la censura —i en aquest cas la censura franquista
com a exemple— no havia estat només una quiestié de prohibicions
implicites 1 execucions 1 assassinats (que cal recordar —hi insistia—
varen passar i no poc), siné també d’un esfor¢ molt ben organitzat per
’aparell franquista en el qual molta gent, més que menys conscient-
ment, va participar voluntariament durant una colla d’anys sense re-
serves, influenciant la recepcid i el caracter d’una gran part de ’heren-
cia intellectual d’Espanya durant la recuperacié de la democracia.

Aixi, de cop s’anava perfilant una Espanya, un Estat espanyol 1
una peninsula Ibeérica molt més complexa 1 interessant amb vessants
d’historia alternativa que molts de nosaltres mai no haviem conside-



El mestratge entre els estudiants i collegues a la Universitat d’Amsterdam 41

rat. Per a ’Abellén, per exemple, la constitucié de Cadis del 1812 era
una referéncia de I’Espanya plural que calia tenir en compte. Ens ex-
plicava que a vegades haver anat a I’escola, o que a Espanya hi hagués
hagut un alt percentatge d’escolaritzacié durant el franquisme, no vo-
lia dir que haguéssim fruit d’una educacié amplia i plural perque tot
depenia de la qualitat de les llicons. De nou, exemples clars ens mos-
traven com els intensius processos de diglossia havien convertit els
poemes d’Espronceda, clarament liberals i antiautoritaris, en inofen-
sius cants infantils:

Con diez cafiones por banda,
viento en popa a toda vela,
no corta el mar, sino vuela
un velero bergantin.!?

Respecte d’aix0, potser va ser ’Abelldn una de les primeres perso-
nes que ens va fer veure amb exemples varis que aquestes tendeéncies
purificadores existien a tot arreu i que mai ningt hauria de «dormir en
los laureles». L’ Abelldn havia entes molt bé que el rol d’identitats de-
penen de les situacions i els moments historics. Com hem dit ante-
riorment, ens incitava a mirar i observar la nostra propia realitat social,
economica, politica i cultural a Amsterdam, 1 als Paisos Baixos. Qui
era qui, com, quan, on i per qué. D’una manera o d’una altra, quan es
posava serids, tots ’enteniem perfectament.

Gandir: Alegria i orgull per al lectorat de catala

Semblantment, ’Abellin ens va ensenyar que malgrat I’amor i el
respecte profund que sentia per Catalunya, la idea que el pais es defi-
nis com a desti li produia calfreds. Per a nosaltres, que compartiem
aquest amor per la llengua i la cultura catalanes, i pel fet catala, les
converses amb I’Abelldn ens incitaven a reflexionar i a matisar. Gra-

12. Sobre la importancia d’aquest poema a les classes de I’Abelldn, ens caldria
sens dubte dedicar un article a part.
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cies a les connexions amb els Estudis Europeus a la UvA, especial-
ment enfocats a la recerca i la investigacié de I'origen i dels imaginaris
de les nacions europees, s’anava desvelant que un podia estimar-se el
seu pais i la seva llengua sense que fos necessari justificar-ho a través
de ’esséncia de costums i tradicions eternes.

Recordem el disgust d’uns quants quan I’Abelldn insistia que la
sardana no era una dansa millenaria, siné que com moltes altres ma-
nifestacions nacionals s’havia anat incorporant al canon cultural a
partir del esforcos de creaci6 de nacions, especialment durant el segle
XIx 1 principis del segle xx.

Aixi’Abellin ens mostrava que un s’estima la seva llengua i en té
cura perque ’'amor la fa especial perd no perque sigui la millor o su-
perior. Igualment els moviments d’emancipacid i empoderament, tan
necessaris en moments d’opressié 1 destruccid, haurien també de
mantenir viva la reflexi6 sobre qué implica ser i fins a quin punt un
pot seguir utilitzant les redempcions patridtiques com a model a aspi-
rar. Per a alguns de nosaltres totes aquestes pistes van constituir I’en-
trada a ’estudi de conceptes d’identitat i emancipacié en obres claus
de la literatura postcolonial i autors com Edward Said o David Scott
(Sarp, 2003; ScorT, 2004). Aqui de nou, aquesta mena de reflexions
de I’Abelldn havien estat alliberadores.

En aquest ambient obert i incitador, la creacié del lectorat de ca-
tala a la Universitat d’Amsterdam i el bon enteniment i respecte que
I’Abelldn va sentir amb persones com I’ August Bover van ser precio-
sos. De seguida el lectorat es va anant equipant amb una biblioteca
cada cop més completa. Les jornades de catala i la feina de suport del
Departament d’Universitats 1 Recerca de la Generalitat de Catalunya
ens ajudaven a ampliar coneixements i resultaven estimulants i efecti-
ves. Tot plegat permetia realgar i fer encara més visible un interes per
la llengua, la literatura i la cultura catalanes que a la Universitat
d’Amsterdam ja era viva gracies a la feina precursora del professor
Felip M. Lorda i Alaiz, amb qui I’Abelldn ja havia comencat a treba-
llar quan va entrar a la UvA.

Gracies a aquestes feines capdavanteres, a la UvA teniem accés a
’obra d’escriptors com Manuel de Pedrolo. A través del treball de Lor-
dai Alaiz i també d’altres estudiants anteriors, I’Abelldn ens ensenyava
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com ’estudi de I’obra de Pedrolo era —també— una assignatura pen-
dent i necessaria de posar en practica.!* En el marc d’aquest mestratge
descobriem que era molt dificil que hi hagués consciencia de ’enverga-
dura d’autors com Pedrolo, ja que la majoria de les seves obres van ser
publicades amb irregularitat i sempre amb anys de retard.

Jordi Coca va indicar repetidament la contradiccié que suposava
que els critics seguissin referint-se a Pedrolo com un escriptor prome-
tedor en el moment en queé ja havia completat les onze novelles el cicle
Temps Obert (Coca i PEDROLO, 1973; ArBONES, 1980). Aixi doncs,
era efectivament gairebé impossible poder copsar la importancia
d’aquest experiment filosofic 1 quantic en el qual Pedrolo va aconseguir
desenvolupar un boté de mostra d’una obra d’especulacié inacabable
on queda clar que les possibilitats d’esdevenir depenen de bifurcacions
de la historia tan individual com collectiva. Pensaments sens dubte
molt compatibles amb les feines de reconstruccié de la memoria histo-
rica que formaven el nucli de les investigacions de I’ Abelldn.

Certament, les histories combinades 1 alternatives d’escriptors
com Manuel de Pedrolo, i també la feina de Lordai Alaiz que I’ Abellin
va heretar a la UvA, van estimular una reconsideracié del lectorat de
catala com una nova i important obertura internacional que permetia
incloure tradicions i corrents que malgrat semblar contradictoris con-
formaven a la fi aquella pluralitat que ’Abelldn tenia com el sentit
més basic de la democracia i Pesperit critic.

Un gran éxit

No exagerem si diem que la creaci6 del lectorat de catala a Ams-
terdam va ser un exemple del que es diu «everything in the right pla-
ce» (i estava escrit a les estrelles). Va tenir un gran éxit. Nous estu-

13. Ja aleshores, Lidwina van den Hout havia localitzat una obra de Pedrolo no
publicada (Van pEN Hour, 1997). En aquest ambient també altres virem comengar de
nou a interessar-nos 1 estudiar Manuel de Pedrolo. La complecié d’un estudi sobre
Temps Obert com a ficci6 cientifica referencial, iniciat el 1995-1996 és una assignatu-
ra pendent de Nuria Arbonés-Aran.
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diants als Paisos Baixos havien descobert Barcelona després del Jocs
Olimpics del 1992 i establien noves linies de connexié naturals, els
agradava 1 interessava el Bar¢ca —per a joia de I’Abellin— 1 van co-
mencar a anar d’Erasmus a les universitats del Paisos Catalans. Els
cursos de catala tenien uns materials fantastics, capdavanters, molt
diferents dels de castella en aquell moment, la fonoteca de la UvA
s’emplenava d’estudiants i professors interessants en el fenomen.
L’interes fins 1 tot es reflectia a la premsa holandesa: hi havia curio-
sitat per saber més, teniem moltes invitacions per fer xerrades.!* El
Manuel generds ens deia: ves-hi tu, ves a la tele, a la radio, parleu.

Va ser una época ben bonica, alegre i esplendorosa. Ens pregunta-
va: «Quants estudiants tenim?» Quan li deiem: «n’hi ha més de trenta,
hauriem de fer dos grups», se n’alegrava molt. I, alhora, la veu de
I’Abellin continuava dient: «alerta: es tracta de continuar treballant,
mantenir Iesperit critic». I insistim que ser critic 1 autocritic no volia
dir ser pessimista ni nihilista (com hauria dit la narrativa franquista),
sind que era una condicié vital per aprendre 1 desenvolupar-se.

Tot plegat va sortir molt bé.

Conclusio: « Viento en popa a toda vela». Seguim

Tal com hem anat comentant al llarg d’aquestes pagines, el mes-
tratge de ’Abelldn a la Universitat d’Amsterdam ha estat indiscuti-
ble. Es clar que molts de nosaltres hem anat desenvolupant visions
professionals i vitals que n’han estat certament influenciades. L ob-
servacié sistematica, la implicacid, ’atencié pels detalls que confor-
men la vida diaria esdevenen aleshores instruments basics 1 indis-
pensables que alliberen I’avorriment aparent de la rutina i estimulen

14. Per exemple: les Jornades Catalanes celebrades anualment a la Universitat
d’Amsterdam; el simposi sobre la Generacié del 98 celebrat del 5 al 7 de juny del 1995;
les Catalaanse Avonden, celebrades a diferents teatres de la ciutat; la Setmana de I’ Au-
tobiografia a la Facultat de Lletres de la Universitat el 1995, amb una aportacié sobre
la Vida coetania del Ramon Llull; els programes Manuel de Pedrolo, incloent-hi una
visita de Jordi Arbones per presentar Pedrolo contra els limits; les entrevistes a la tele-
visié 1 la radio holandeses, etc.
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idonen ales a esperit critic i compromes del qual I’Abelldn ha estat
mestre.

No és estrany, doncs, que, tal com mencionavem a I'inici d’aques-
tes pagines, tenir ’oportunitat de participar al simposi en homenatge
a ’Abellén fos particularment especial. El simposi va ser clau en tant
que ens va permetre no només recordar sind també expandir i recons-
cienciar-nos de la forca del seu mestratge més enlla de tot el respecte i
amistat que molts de nosaltres li professem des de les nostres expe-
riencies compartides a la UvA. Rememorar el mestratge ha significat
doncs un wake-up call, un despertador 1 una trucada d’alerta.

Gracies a les diferent contribucions al simposi, a les converses
amb antics collegues, companys d’estudi i d’altres a Amsterdam i a la
(re)llegida de llibres i articles de, sobre o recomanats per I’Abellan, els
conceptes i els paisatges del seu mestratge com a investigador, profes-
sor 1 persona han anat esdevenint cada cop més amplis 1 invitadors.

Es per aixd que estem convenguts que caldra treballar per tal de
consolidar i obrir nous camins 1 enllagos, noves publicacions 1 estudis
entorn a les moltes geografies que, d’una manera o d’una altra, recu-
llen el llegat Abelldn. Aquestes geografies podrien servir per visualit-
zar (noves) rutes d’aprenentatge, de relectura 1 d’estudi 1 investigaci6
d’histories alternatives. Tot plegat ens ajudaria a contribuir a seguir
visualitzant aquesta Catalunya rica en pluralitat que tant agradava a
I’Abelldn i que tant connecta amb la historia i també amb renovades
tendencies d’estudis interdisciplinaris a Amsterdam 1 arreu.

L’obra de I’Abelldn i ’atenci6 que tots els ponents al simposi han
prestat a la seva obra i mestratge permeten esbossar una série de «no-
ves rutes Abellin» unint enclavaments d’estudi 1 investigacié a Ams-
terdam amb un seguit de llocs amb alt poder simbolic, referencial 1
mediatic a Catalunya, els Paisos Catalans i I’Estat espanyol. En aquest
sentit, que el simposi se celebrés a 'Institut d’Estudis Catalans, amb
una seu fisica de gran bellesa 1 poder simbolic, ha reafirmat la for¢a
que aquesta mena d’actes /ive poden exercir per estimular la imagina-
ci6 1 Pesperit de recerca: un finestral amb vistes que ens va permetre
mirar més enlla.

Tot plegat estimula a fer nous pactes de cooperacié entre les nos-
tres universitats i arees d’expertesa a fi de desenvolupar perspectives
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factibles per a la continuacié i la renovacié del mestratge de I’Abelldn
amb, per exemple, setmanes i programes d’estudi recurrents i oberts a
nous estudiants i tota mena d’interessats. Tot plegat una aventura que
hores d’ara clarament se’ns ha revelat no només com a «justa» siné
també «necessaria».

Post scrirTUM

Tanquem amb unes paraules que ’Abellin segurament hauria
afegit:

Que feu aqui desgraciats?

Quina nota voleu per a aquesta porqueria?
I, per cert, moltes gracies.

Ja sé que m’estimeu. Jo també a vosaltres.
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La historia cultural és un camp de recerca amplissim on investiga-
dors de diferents disciplines han treballat i treballen un ventall molt
extens de continguts i d’objectes amb instrumentals metodologics d’or-
dre també molt divers. Que Peter Burke els consideri uns estudis sense
essencia perd amb historia, denota, més enlla de la ironia sartriana amb
que esquiva de facto la pregunta que posa titol al seu assaig, Whar is
Cultural History?,! la dificultat de marcar els limits de la historia cul-
tural, que enfonsa les arrels en els historiadors del segle x1x —si no
abans— decidits a superar una concepcid de la historia com una succes-
s16 de grans esdeveniments i del propi ofici com una ciéncia de dades i
fets radicada en els documents oficials dels estats. Aquesta reacci6 al
pensament positivista va marxar, ja en historiadors culturals com Jacob
Burckhardt o Johan Huizinga, en parallel amb un seguit d’innovacions
radicals, que seran comuns denominadors d’aquesta revolucié histo-
riografica, també en les seves etapes posteriors durant el segle xx.

Dos d’aquests girs sén potser els més vistosos. D’una banda, I'in-
teres per illuminar les «<zones d’ombra», és a dir, aquells espais socials
1 culturals (inclosa la cultura de masses) que s’havien marginat dels
estudis d’historia politica, diplomatica o dels grans homes que han
privilegiat des de sempre els estats nacié. De Ialtra, el canvi radical de
perspectiva d’implicacions vastes que suposa centrar el relat historic
en el punt de confluéncia entre les representacions i les practiques
culturals en detriment de la successi6 de fets segons un ordre tempo-

1. «In this situation of confusion (according to those who disapprove) or dialo-
gue (for those who find it exciting), the wisest course may well be to adapt Jean-Paul
Sartre’s epigram on humanity and declare that although cultural history has no essen-
ce, it does have a history of its own» (BURKE 2004: 3).
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ral. En conseqtiéncia, els estudis d’historia cultural han tendit a colla-
borar amb altres disciplines (la psicologia, la geografia, la sociologia,
I’antropologia, I’economia...), perd també a accentuar progressiva-
ment el pes de la interpretacié i de analisi simbolica de resultes d’una
concepci6 de la cultura com a marc de referéncia de Pactivitat huma-
na, i a integrar en aquest marc de referéncia les idees, les imatges, la
materialitat dels objectes (mobiliari, vestimenta...) 1 els documents
(llibres, manuscrits...) en tant que vehicles necessaris del fet comuni-
catiu. La historia intellectual, les formes de representacié collectives
aixi com els suports i els mitjans de difusié sén, doncs, els principals
objectes d’aquest camp de recerca, encara que no siguin els tnics.

Una de les peculiaritats d’aquest ecosistema historiografic, pero,
que al segle xx es desenvolupa sobretot a Franca entorn de la historia
de les mentalitats, és que tendira durant moltes décades a centrar-se
en periodes remots, sobretot, I’edat mitjana. La historia cultural con-
temporania, en canvi, no s’implanta fins als anys setanta per causa, en
bona mesura, de la influéncia del marxisme, que relegava la cultura 1
la politica a les superestructures derivades de les estructures economi-
ques 1 socials (SIRINELLI 2004: 361). L’esquerda de ’hegemonia mar-
xista parallela al gir antropologic de la historia com a disciplina junt
amb el creixent interes per la cultura de masses marcarien una nova
etapa més centrada en la contemporaneitat.

Sobre aquest tel6 de fons, cal tenir en compte dues qliestions que
entenc com a punt de partida. La primera és que 'obra d’Abelldn?

2. Manuel L. Abelldn havia publicat des del Departament de Sociologia de la
Literatura de I'Institut d’Estudis Hispanics de la Universitat d’Amsterdam, on impar-
tia classes d’Historia contemporania d’Espanya, el primer estudi sobre la censura lite-
raria el 1976 a Cuadernos del Ruedo Ibérico. Era, de fet, un tast dels primers resultats
d’un treball de camp amb enquestes a uns dos-cents escriptors titulat provisionalment
La censura como condicionamiento de la produccion literaria espariola (1950-1970)
(ABELLAN 1976, 125 n. 1), que culminaria el 1980 amb la monografia Censura y crea-
cion literaria en Esparia. La vintena llarga d’articles 1 capitols de llibre posteriors, aixi
com els seminaris internacionals que ell mateix organitzava a la capital holandesa i que
publicava a la revista Cuadernos Interdisciplinarios de Estudios Literarios (des de
1989) o a la serie miscelania Didlogos Hispanicos de Amsterdam, arrodoneixen, junt
amb la tasca docent, la seva activitat academica.
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connecta pel cap baix amb dos temes que han ocupat una posicié cen-
tral en moments diferents d’aquest ampli corrent d’investigacio: la
historia del llibre, reivindicada ja per la primera generacié de I’Escola dels
Annals (FEBVRE et al. 1957); 1 la historia de les politiques i les institu-
cions culturals, que no s’ha posat en valor fins molt recentment perd
que ja s’insinua en els seus textos. La segona, que Abelldn aborda, en
efecte, la censura com una practica cultural que tradueix, a més, les
representacions simboliques d’uns grups de poder. L’objectiu d’aquest
estudi serd, per tant, demostrar que Abellin entra en el camp de la
historia cultural des de mitjan anys setanta amb metodes 1 referents
propis sobretot de la sociologia francesa, quan a Espanya la historio-
grafia havia empres el cami de renovacié dues decades abans sota
’e¢gida de I’escola dels Annals, primer, i la historiografia marxista bri-
tanica, després (ALTED VIRGIL 2004: 365), i la sociologia cultural es
trobava en una fase incipient, sense escoles propies ni referents desta-
cats, 1 a molta distancia de la institucionalitzacié plena a qué havia
arribat en paisos com Franga o els EUA (Bouzapa FERNANDEZ 1 Ro-
DRIGUEZ MORATS 2007: 441-450). Aixi, intentaré identificar quins
son els referents intellectuals sobre els quals Abellin fonamenta la
propia recerca, i de quina manera defineix i treballa el seu objecte
d’estudi, aix0 és, la censura 1 la produccié literaries durant el fran-
quisme.

UNA APROXIMACIO SOCIOLOGICA ALS ESTUDIS SOBRE LA CENSURA

Si res sembla inqiiestionable és que Abelldn es defineix com un
socioleg de la literatura. Encara que no ho expressés mai directament
aixi, un dels principals proposits de la seva obra és, en el fons, homo-
logable al que havia mogut Madame de Staél a escriure el text funda-
cional d’aquesta disciplina d’estudi de I’art, De la littérature considé-
rée dans ses rapports avec les institutions sociales: documentar i explicar
la importancia de la literatura per a les institucions socials 1 viceversa.
Abelldn se centrara per fer-ho en els diversos tipus de control 1 vigi-
lancia dels objectes literaris —inclos el teatre i els espectacles— des de
la creacid i la produccié fins a la difusié en el medi social. De fet,
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descriure per quins mecanismes i amb quins criteris I’Estat, ’Església,
els editors, els diversos grups en lluita per I’hegemonia politica —de
Falange als acenepistes— intervenien —o maldaven per intervenir—
en els textos, a partir de la veu dels autors i dels testimonis documen-
tals generats per I’administracié responsable de la censura o pels or-
gans d’expressié mediatica dels diversos grups integrats en el regim,
és una de les maneres possibles d’estudiar la influéncia de la religid, els
costums 1 les lleis en els processos de creacid, malgrat que el metode
obligui a treure conclusions generals derivades d’una disfuncié del
sistema, com és de fet la manca de llibertat d’expressio propia dels
estats autoritaris. Abellin mateix reconeixia i justificava ’aparent an-
tindmia en les linies inicials del seu primer article just després de la-
mentar-se del poc interés per la censura entre la comunitat academica
espanyola, una queixaque repetira incansablement durant decades:

Ese total desinterés o completa inadvertencia extrafia sobremanera si
se tiene en cuenta el destacado lugar que en la elaboracién y formula-
cién tedrica de la sociologia tanto general como particular han ido
ocupando los estudios y monografias destinados a estudiar lo norma-
tivo a través de lo patoldgico, o si se prefiere utilizar una forma com-
pletamente en desuso: lo genérico a través de las diferencias especificas
(ABELLAN 1976: 125).°

La sociologia d’Emile Durkbeim. Punt de partida i retorn als origens

No és d’estranyar, doncs, que en aquest punt Abellan se situi ell
mateix en la tradicié d’estudis que arrenca d’una de les obres més ce-
lebrades de qui havia estat el creador de I’escola francesa de sociolo-

3. Abelldn es refereix a la conclusié de estudi de Durkheim segons el qual, en-
cara que el suicidi sigui un fenomen socialment normal, "augment de la taxa de suici-
dis en les societats modernes és un fenomen patologic de la propia societat. L’analogia
que estableix Abelldn entre la censura i les politiques dels estats resulta, en aquest
sentit, forca clara: si certes formes de censura sén inherents a la vida collectiva, la
censura administrativa és en canvi un fenomen patologic propi de les societats sotme-
ses a sistemes politics autoritaris.
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gia, Le suicide ’Emile Durkheim.* A primer cop d’ull, podria sem-
blar avui inversemblant —o potser només sorprenent— que un estudi
de 1897 sobre el suicidi pogués guiar part del metode per treballar la
censura franquista a finals dels anys setanta del segle xx. Com ja s’ha
insinuat més amunt, el cert és que arribar «a lo normativo a través de
lo patoldgico» (ABELLAN 1976: 125) ha estat, en efecte, una de les vies
per a atényer I’analisi empirica de la causalitat dels fets socials —tam-
bé aquest va ser el model inductiu de la psicoanalisi freudiana, per
exemple—. Deixant ara de banda els debats sobre les limitacions d’un
tal sistema, la sociologia durkheimiana en general i aquesta analisi de
cas en particular havien d’oferir a Abellin un utillatge metodologic
propi de les ciéncies socials. Fariem malament, en canvi, de reduir-ne
el deute a una comparacié dels dos temes per simple analogia metafo-
rica.’> Ambdés sociolegs compartien, en el fons, un objectiu comd,
que sengles temes d’estudi potenciaven al maxim i que consistia a fer
palés fins a quin punt 'individu esta determinat per la realitat collec-
tiva. I ambdos s’esforcen també a demostrar que fins 1 tot uns actes
tan solitaris com el suicidi o la creacié artistica sén el resultat d’una
consciéncia pressionada per la societat. Dins del marc que delimita
aquesta concepcid, podria resultar pertinent posar de costat les defi-
nicions de censura i autocensura d’Abellin amb el principi de coercié
directa o indirecta que condiciona segons Durkheim qualsevol fet so-
cial.® La tenag perseverancga a subratllar que censura és un fenomen
inherent a la vida collectiva i no pas exclusiu d’uns certs regims poli-
tics és potser la prova d’aquesta coincideéncia, siné de la influencia
directa:

4. En reconeix el deute explicitament en dues ocasions (ABELLAN 1976: 123 i
1980: 8 n. 2).

5. «Aunque el fenémeno censorio no pueda reducirse ni a un asesinato ni a un
suicidio textual (censura y autocensura) mereceria la pena investigar la aportacién de
dicho fenémeno en la formulacién de una sociologia de los procesos de creacién»
(ABELLAN 1980: 8, n. 2).

6. Com havia fet Durkheim en les seves obres, Abellin s’esforca també a definir
els conceptes fonamentals —com sén «censura» 1 «autocensura»—, conscient de la
necessitat de disposar d’una terminologia especifica que identifiqui sense ambigiiitats
el propi objecte d’estudi 1 les eines utilitzades per analitzar-lo.
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En toda sociedad y en toda época se dan formas de determinismo so-
cial tendentes a restringir la libertad humana en su pluralidad de for-
mas y grados. [...] La tensién o el conflicto de la experiencia colectiva
o individual de la libertad aumenta en la medida en que formas y gra-
dos de libertad tropiezan con los determinismos a los que se resiste. Y
es entonces cuando se hacen visibles, aprehensibles, algunas de las for-
mas del fenémeno censorio: éste, inherente a toda estructura social,
consiste en el conjunto de actuaciones tendientes a privilegiar la ideo-
logia, el ideario politico, la visién del mundo, valores, conductas, ideas,
ideales y simbolos del grupo social que, de hecho, impone su propio
determinismo al resto de grupos sociales» (ABELLAN 1992: 3 11995: 2).

Aquest esquema analitic deixa traslluir uns jocs de coordenades
compartides entre tots dos socidlegs. La primera és una concepcid
determinista inherent a la visi6 estructurada de la societat. La segona
es manifesta en la revaloracié del pensament del darrer Durkheim,
que és de fet el més reivindicat des de la historia cultural, sobre els
aspectes rituals i simbolics del comportament collectiu. La tercera,
consisteix en el predomini absolut de la sociologia sobre la psicologia
a ’hora d’interpretar comportaments i experiencies propies d’amb-
dues disciplines. Em pregunto si no és precisament el pes del llegat
durkheimia el que hauria impedit Abellin connectar la idea d’auto-
censura a les teories psicologiques sobre els estats de consciencia indi-
viduals per fer-la dependre en canvi del concepte goldmannia d’«es-
tructures mentals», una filiacid que reconeix en l'article de referencia
sobre el tema, «Censura y autocensura en la produccion literaria es-
pafola». L’estructuralisme genetic de qui havia estat el deixeble fran-
ces de Gyorgy Lukdcs, Lucien Goldmann —que Josep M. Castellet
havia convertit en una peca clau de la seva critica literaria i del seu
pensament politicocultural des de mitjan anys setanta (PaTrIcIO MU-
LERO 2019) —,” donara també a Abelldn unes pautes per treballar la
censura i ’autocensura literaries amb un metode critic objectiu que fa
del text censurat una transposicié estructural de la realitat com a con-

7. Resulta significatiu que Josep M. Castellet fos un dels ponents convidats al
simposi sobre «Censura y literaturas peninsulares», que es va celebrar a la universitat
d’Amsterdam els dies 2 1 3 de maig de 1985 (ABELLAN 1987: 2).
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seqiiencia de la relacié dinamica entre I'individu (’autor) 1 un grup
social (la censura administrativa o editorial), a imatge doncs de la re-
lacié també dialogica de ’obra mateixa en tant que fet creatiu entre
’autor 1 el propi context social, del qual seria una transposicio:

El malogrado Lucien Goldmann ya recordé que lo que importa no son
tanto las intenciones conscientes del autor individual o del sujeto co-
lectivo como el cardcter funcional y significativo de las estructuras
mentales que rigen la obra. De conformidad con el punto de partida
enunciado por Goldmann, creemos que el hecho censorio constituye
un campo de observacion privilegiado dentro del cual resulta posible
apreciar y medir la incidencia —por via coercitiva— de las estructuras
sociales en la génesis individual e histérica de un texto de creacién lite-
raria. De aqui que sea mucho mds relevantes para la investigacién soci-
olégica de la literatura espaiiola los cortes y modificaciones realizados
por el escritor, a instancias de la censura, que la mera opinién acerca
del papel que la autocensura haya podido jugar en su propia obra»
(ABELLAN 1982: 175).

Dit sigui de passada, resulta especialment significatiu I'interés
d’Abelldn per allo que René Wellek 1 Austin Warren (1942) havien
anomenat la sociologia de I'escriptor.?

Tornant, perd, a Durkheim, és possible finalment que el deute
més significatiu, i més recognoscible a simple vista, amb el socioleg
frances calgui anar-lo a buscar en I’Gs d’un aparat estadistic simple,
perd que a les acaballes del segle x1x havia representat un gir cientific
per a la sociologia 1 que als anys setanta del segle seglient permetia a
Abellan alinear-se amb les darreres cuejades de la revolucié quantita-
tiva encetada dues decades abans per la segona generacié dels Annals
que ja havia arribat llavors a la historia cultural i de les mentalitats
(BURKE 1990: 53-64). La metodologia quantitativa de base estadistica,

8. «The question how far literature is actually determined by or dependent on its
social setting, on social change and development, is one which, in one way or another,
will enter into all the three divisions of our problem: the sociology of the writer, the
social content of the works themselves, and the influence of literature on society»
(WEeLLEK 1 WARREN 1956: 84).
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que Abelldn anticipa el 1979 en Iarticle «Andlisis cuantitativo de la
censura bajo el franquismo (1955-1976)», perd que no exposa amb
tota la riquesa de dades fins a Censura y creacion literaria en Espana
(1939-1976), li permet correlacionar les circumstancies i les variacions
de taxes observades o tendencies deixant enrere uns prejudicis sobre
el tema que el resultat de les enquestes i les entrevistes a escriptors
feien evidents.” Tant les dades obtingudes a partir d’'una mostra del
total de 212.487 fitxes del cataleg d’entrada de consulta previa com les
extretes de les entrevistes 1 els qUiestionaris rebuts dels autors, revelen
la intencié de treballar amb un metode objectiu:

De lo que se trata es de abandonar —guste o no— cualquier resabio
romantico y situar la censura dentro de las coordenadas sociolégicas
que nos permitan aprehender y calibrar el fenémeno censorial en su
totalidad y desde las cuales nuestra personal experiencia no pueda pre-
fijar limites (ABELLAN 1978: 29).

A Les régles de la méthode sociologiqune (1895), on Durkheim ex-
posa les idees rectores del seu pensament dutes a la practica en la resta
de llibres, havia escrit:

Et cependant les phénomenes sociaux sont des choses et doivent étre
traités comme des choses. Pour démontrer cette proposition [il] suffit de
constater qu’ils sont "'unique datum offert au sociologue. Est chose, en
effet, tout ce qui est donné, tout ce qui s’offre ou, plutdt, s’impose a
I’observation. Traiter des phénomenes comme des choses, c’est les trai-
ter en qualité de data qui constituent le point de départ de la science. Les
phénomenes sociaux présentent incontestablement ce caractere. [...]

IT nous faut donc considérer les phénomenes sociaux en eux-mé-
mes, détachés des sujets conscients qui se les représentent; il faut les
étudier du dehors comme des choses extérieures; car c’est en cette qua-
lité qu’ils se présentent a nous (DURKHEIM 1927: 35-36).

9. Mentre Abelldn treballava en el seu projecte, el 1977 Antonio Beneyto va pu-
blicar per la seva banda Censura y politica en los escritores esparioles, que aplegava
quaranta-tres entrevistes a escriptors. Aix0 no obstant, el llibre de Beneyto no trans-
forma les enquestes en dades per a un estudi sobre la censura, sin6 que les presenta
transcrites al lector.
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Les dades ofereixena Abelldn 'oportunitat d’observar i explicar el
que ell anomena el «fenémeno censorio» com un fet social concret i,
doncs, com un objecte valid per a d’estudi sociologic, en tant que
observable 1 quantificable. Per molt que aquesta maxima s’hagi po-
gut discutir des d’altres paradigmes critics, no hauria de sorprendre’ns
que refusés d’explicar I'impacte de la censura en el valor literari de les
obres, un judici segons aix0 propi només de la sensibilitat: «La rela-
cién causal entre censura y valor artistico de la obra literaria resulta
casi imposible de establecer. Lo que debiera ser una hipdtesis sugesti-
va se ha convertido en apodigma. Lo unico perceptible, definible e
incluso cuantificable es la actuacion del aparato censorial» (ABELLAN
1978: 30). Si bé és cert que els estudis d’Abelldn s’inicien quan en el si
de la historiografia francesa es fa ja palpable I’esgotament dels meto-
des quantitatius i la puixanga d’una sociologia de base antropologica
protagonitzada, entre d’altres, per Pierre Bourdieu, la reivindicacié
de Durkheim com a primer abanderat en la llarga batalla metodologi-
ca contra el saber intuitiu es mantenia vigent.!°

L’Escola de Bordeus i els seus acolits

Encara que Durkheim sigui el socidleg amb qui Abellin vulgui re-
coneixer una filiacié més directa, potser fins a un cert punt simbolica
pel seu caracter fundacional i la llarga estela que havia deixat en la soci-
ologia francesa, pel que fa especificament a ’estudi del llibre i de la co-
municacid, el grup d’investigadors que més I’havien d’influir és, sens
dubte, el de 'anomenada Escola de Bordeus, que s’havia anat formant
entorn de Robert Escarpit i del Centre de Sociologia dels Fets Literaris
des del 1960, que canviaria de nom el 1965 pel d’Institut de Literatura i
Tecniques Artistiques de Massa (ILTAM), que quedaria associat al Cen-
tre Nacional de la Recerca Cientifica (CNRS).

10. «La sociologie telle que nous la connaissons est née, au moins dans le cas de
la France, d’une contradiction ou d’un malentendu. Durkheim est celui qui a fait tout
ce qu’il fallait pour faire exiter la sociologie comme science universitairement recon-
nue» (BOURDIEU 1980: 47). Vg. també Bourdieu ez al. 1968.
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Inspirat per la primera sintesi sobre el llibre a escala mundial, pu-
blicada per la Unesco el 1956, Books for all de R. E. Barker, Escarpit
havia ofert dos anys més tard a la popular colleccié «Que Sais-Je» el
llibret Sociologie de la littérature (1958), que despertaria un interes
notable entre el sector editorial frances i que aviat es traduiria a diver-
sos idiomes —al catala, posem per cas, el 1968 de mans de Ramon
Barnils—. Escarpit insisteix que no es pot tenir una comprensié com-
pleta del fet literari si se’n descuida el pes de les estructures collectives
1 es privilegia, com ha estat habitual entre els investigadors, I’atenci6
pels esperits individuals que son els escriptors o les formes abstractes
que poden ser les obres en les seves multiples dimensions estetica, fi-
losofica o moral, entre d’altres. No hi ha dubte que a Abelldn havia
d’interessar-li dos aspectes basics del plantejament exposat en aquest
estudi perd ampliament desenvolupant en d’altres com ara La révolu-
tion du livre (1965). En primer lloc, la idea d’integrar la literatura en
la industria del llibre 1 la lectura en la branca del consum, a fi i efecte
de treballar-la en relacié amb les mediacions entre grups. I en segon
lloc, el desenvolupament d’una metodologia especifica d’analisi basa-
da en estadistiques i models també quantitatius. Es el que Jacques
Leenhardt anomenaria una «recherche empirique strictement socio-
logique» ’objecte essencial de qual és «I’étude des médiations concre-
tes entre les groupes et les individus créateurs» (LEENHARDT 1967:
572). Ambdues cares de la moneda li oferien patrons i models ara es-
pecifics —disciplinaris, a diferéncia de 'exemple durkheimia, que no
entra en cap moment en el terreny artistic—, per treballar la literatura
com un fenomen condicionat per tots els intermediaris del sistema co-
mercial: «Le produit littéraire est le résultat d’une série de sélections
opérées par divers filtres sociaux, économiques et culturels dans les
projets que les écrivains ont menés jusqu’au stade de I’écriture» (Es-
cArPIT 1970: 32). La perspectiva que adopten ambdds estudiosos res-
pecte de ’objecte d’analisi, pero, no és, ni de bon tros, la mateixa. A
Escarpit li interessa sobretot el llibre literari com a producte fabricat,
com a article de consum al marge del contingut; a Abellin, com a
mitja de comunicaci6 sotmes a control 1 vigilancia des del mateix acte
de creaci6 1 durant tot el procés de produccié fins a la distribucié.
Potser per aix0 s’interessa ben aviat per 'obra d’Enrique Gaston.
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El1973 José-Carlos Mainer informava els lectors del primer ndme-
ro de la revista Sistema, on Abelldn publica tres estudis seus entre 1978
11985 (ABELLAN 1978, 1979 1 1985), de la novetat que representava per
a la sociologia de la literatura a Espaiia la publicacié de Sociologia del
consumo literario (1971) d’Enrique Gastén, professor format a 'Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Parfs i a la Universitat de
Trent, al Canada. Mainer situava Gastén sobre Iestela de les tesis del
canadenc Herbert M. McLuhan, que havien arribat a Espanya el 1968
mitjancant la traducci6 de I'aplec d’assajos d’autoria diversa sobre teo-
ria de la comunicacié recollits en el volum E/ anla sin muros, 1 que
serien no gaire més tard replicades amb duresa per José Manuel Bermu-
do a El maclubanismo, ideologia de la tecnocracia (1972). Fos per
aquesta via o per una altra, el fet és que Abelldn va llegir —m’aventuro
a pensar que amb especial interés— el llibre de Gaston, del qual pot
resseguir-se’n un dialeg prudent ja des del seu primer article.

Fortament influit també pel materialisme dialectic d’Henri Lefeb-
vre, Gaston parteix de la hipotesi compartida amb Escarpit que no-
més es pot calibrar 'impacte real de la literatura en la societat de masses
—un impacte que defineix en termes negatius d’alienacid, de passivitza-
ci6— si s’estudia com un producte qualsevol.!! En conseqtiencia, I’ana-
litza en relacié amb el cicle de produccié-distribucié-consum perod
també com una eina més de control social en tant que mitja de comuni-
caci6 dins d’un medi en procés de canvi per la nova tecnologia audiovi-
sual —que és I’aspecte on es fa més pales el pes de les teories de McLu-
han—. Encara que no faci referéncia més que de passada a la censura
practicada pels estats, entre altres coses perqué aspira a comprendre el
que anomena «civilitzacié capitalista», Gastén considera que la litera-
tura acaba essent una corretja de transmissi6 de les coaccions, regles,
censures 1 imposicions de les forces productives i de les estructures de

11. «Vamos a estudiar los aspectos negativos de lo que se ha considerado como
una de las mis beneficiosas manifestaciones artisticas. En la mayoria de los casos, el
mal que pueda haber no estd en la literatura, aunque parta de ella, sino en la sociedad
a la que se dirige. [...] La importancia del problema requiere el intento de una aproxi-
maci6n a la literatura como pura mercancia, olviddndose de sus posibilidades estéticas,
para enfrentarlas asi con la sociedad en que vivimos» (GasTON 1974: 14).
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poder que intervenen en tot el cicle que va de la creacié de ’'obra a la
lectura; aixd és, per tant, des de les editorials i els editors, fins als critics,
els intellectuals, el sistema educatiu, la publicitat o la politica fiscal, per
exemple. Abelldn, és cert, no fa seus ni la radicalitat —o agressivitat, en
paraules de Mainer— del plantejament metodologic ni el dogmatisme
ideologic de perfil anticapitalista que guien aquest estudi, ni molt menys
les maneres profetiques tan caracteristiques de McLuhan 1 que I’apar-
ten d’una concepcié empirica de la sociologia.!? Perd tampoc no fuig
d’observar I’escassa fiabilitat de les estadistiques sobre la produccié li-
teraria mundial, que Gastdn extreu sense contrastar sobretot de La ré-
volution du livre de Robert Escarpit, que havia estat professor seu a la
Facultat de Cieéncies Socials de Nancy.!> Malgrat aixo, hi coincideix

12. EnI’enquesta «Problemitica de la sociologia en Espafia», publicada als Cua-
dernos de Realidades Sociales de I'Instituto de Sociologia Aplicada de Madrid el se-
tembre de 1974, Gastén havia respost: «En realidad, eso de “la sociologia como cien-
cia” me preocupa bastante poco. No es que niegue el cardcter cientifico de la
Sociologfa, lo que ocurre es que en estos momentos la expresién “Sociologia como
ciencia” esta sirviendo para fomentar una dependencia cultural americana y para este-
rilizar las posibilidades criticas de las investigaciones sociolégicas. [...] Esto de que
haya profesionales que ponen en tela de juicio las maravillosas tradiciones del pais,
con su intocable estructura familiar, con su perfecto funcionamiento de las relaciones
laborales, con la armonia bucélica entre el poder central y las regiones, resulta muy
peligroso. El sociélogo es sospechoso por definicién. Ahora bien, si se trata de unos
académicos capaces de permanecer en un despacho extasiados con el problema de lo
que es ciencia y lo que no lo es, sin enterarse de nada de lo que pasa a su alrededor,
entonces son aceptados» (AA.DD. 1974: 125).

13. «Enrique Gastén en su Sociologia del consumo literario, siguiendo a Robert
Escarpit, elucubra sobre el porcentaje de las publicaciones literarias en relacién con el
de las demds obras impresas estimando que este porcentaje aproximado serfa para
todo el mundo de un 22,8. Con respecto a Espafia, sefiala que el 1962 debid superarse
el 25 por 100. La endeblez de semejantes estadisticas es tan grande —como él mismo
reconoce— que hemos renunciado a estimar por este u otros procedimientos el por-
centaje que corresponderia a la literatura de creacién» (ABELLAN 1979: 78, n. 6).
Abellan es refereix al capitol «Hacia una teoria del desequilibrio literario» (GasTon
1974: 81-89), fet amb dades que Gastdn extreu de I’apartat «Le cas du livre littéraire»,
dins: La révolution du livre (EsCARPIT 1965, vg. també Escarprt 1958 1 1970: 32-33).
Val a dir que, malgrat la sintesi que en fa Gaston, les idees sobre el futur del llibre 1 els
metodes de treball de McLuhan a The Gutenberg Galaxy (1962) 1 d’Escarpit a La ré-
volution du livre (1965), respectivament, son dificil de conciliar en molts aspectes.
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amb certs plantejaments.'* El més destacable, diria, es manifesta en
I’esfor¢ en plena Transici6 —i més enga— d’extirpar de I"imaginari
collectiu espanyol la idea que la censura sigui una practica exclusiva
dels estats antidemocratics. La divisié entre censura governativa, cen-
sura editorial 1 autocensura, tot 1 les dificultats insalvables que supo-
sen aquests dos darrers conceptes per al propi meétode analitic, és la
concrecié potser més clara d’aquest proposit. La particularitat
d’Abelldn en relacié amb Gastén és que, tot i coincidir amb graus
diferents amb aquesta idea de coercié fins a un cert punt determinista
—una caracteristica propia d’altra banda de les aproximacions estruc-
turalistes—, Abelldn no desdenya de trobar també una explicaci6 his-
torica del fenomen.

Un métode dialectic. Georges Gurvitch

El pont entre la sociologia 1 la historia el fa Abelldn, si més no en el
pla tedric, reivindicant el socioleg rus nacionalitzat frances Georges
Gurvitch, que el 1948 havia ocupat la mateixa catedra de la Sorbona
d’un dels socidleg que més van influir-lo, Durkheim, sobretot els estu-
dis de la darrera fase. De ’'esquema pluridimensional de la realitat soci-
al gurvitchiana, que va de la microsociologia —tipificada en les formes
de sociabilitat— a la macrosociologia —dividida entre agrupacions
(grups 1 classes socials) 1 societats globals—, Abelldn en fa explicit el
deute amb la concepcié dialectica de base, que havia de servir-li per
explicar la relaci6 entre individus, grups i poder. Es en I’article publicat
el 1984 a la revista Papers, «Literatura, censura y moral en el primer
franquismo», on exposa primer tant la filiacié!® com la manera en abso-
lut complexa o abstracta d’aplicar ’analisi sistematica de Gurvitch:

14. La primera referéncia explicita a I'obra de Gastén es troba a ABELLAN 1978:
32,n.7.

15. En nota al peu de pagina comenta: «Con la burocratizacién del oficio de so-
ciélogo parece haber decaido el interés por la sociologia dialectizante y dialectizada de
Georges Gurvitch. Para sacudirse el encorsetamiento mental es todavia incitante la
lectura [de] su La vocation actuelle de la sociologie. Vers la sociologie différentielle,
Paris, PUF, 1963» (ABELLAN 1984: 153-154).
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[...] todo grupo social de interés politico comin, econémico o cultural,
en sentido amplio, lucha por imponer a los demds grupos sociales di-
ferenciados, o al conjunto de la sociedad, su especifica y particular vi-
si6n del mundo en lo politico, social o econémico. [...] Las relaciones
dialécticas entre grupos y clases, individuos y grupos se prosiguen con
altibajos, vehemencia y tensién, independientemente de los momentos
de mayor protagonismo, porque la vida social es inconcebible sin la
relacién dialéctica de grupos y clases sociales (ABELLAN 1984: 153).

L’obra d’Abellin bascula en global entre aquests dos extrems
micro i macro, que centraven a més aquells mateixos anys els debats
sobre el futur de la sociologia com a disciplina acadeémica. En el ter-
reny concret de la seva analisi, considerar les dues dimensions li fa-
cilita una aproximacié global a la censura: com a fenomen, lligada
als nivells més circumstancials, no estructurats, per tant; i com a ex-
pressié d’uns grups de poder politics, religiosos o economics, que
sén en canvi marcs socials estructurats i estructurables. D’aqui ve
que arbitrarietat subjectiva de la practica censuradora i ’existencia
alhora d’uns criteris generals tanmateix observables s’expliquin des
de plans diferents d’analisi que s’inclouen, perd, dialecticament,
com passa també, per exemple, entre I’experiéncia individual dels
autors entrevistats 1 les tendeéncies que marcarien en cada moment
els nivells de control de la llibertat d’expressié en tant que resultat
del joc de tensions entre els sectors integrats en el régim. Resulta
significatiu que, vistos en ordre cronologic, els estudis d’Abelldn
descriguin una evolucié progressiva del nivell micro al macro, aixo
és, d’una primera fase dominada per la necessitat d’aplegar i analit-
zar les dades empiriques i de I’experiéncia, a una segona més aviat
centrada en les interpretacions historiques que complementen les
analisis macro, on la cultura és ja una forma de representacid, tant si
és de part de ’Estat o de ’Església, de part dels intellectuals de Fa-
lange, dels acenepistes o dels suposats aperturistes de la darrera eta-
pa del régim, posem per cas. Es en aquest context on cal situar tam-
bé els seus primers esforcos per esbossar ’esquema basic del marc
institucional de la censura, dels seus organs politics 1 dels cossos
funcionarials, que entren de ple en la sociologia de I’Administracié
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publica i connecten amb els primers estudis que s’estaven desenvo-
lupant a Espanya sobre el funcionament de I’Administraci6 fran-
quista (BELTRAN 1990), que no sera tanmateix focus d’atencid prio-
ritari en els estudis sobre el réegim, i1 sobre la censura (GALLOFRE
1991; Ruiz BauTtista 2005), fins més recentment.

No s’hauria de descartar, per tant, que la reaccié en contra dels
metodes quantitatius duta a terme des dels anys setanta per I’antropo-
logia cultural en un sentit ampli i per Pierre Bourdieu en particular,
poguessin haver influit en aquest viratge progressiu cap a una major
atencié de la censura i la propaganda en el sentit d’estrategia de poder,
a més de practica repressiva. El capitol «Determinismos sociales del
realismo del medio siglo» és 'exemple més paradigmatic d’aquesta
tendencia, aplicada concretament a I’analisi de la promocid i la recep-
c16 del realisme social dels anys cinquanta:

La tarea mds dificil planteada al critico de hoy consiste en poner en
entredicho, comprender y explicar el muro levantado por la historio-
grafia literaria dominante, fruto de haber sido sujeto y objeto al mismo
tiempo de su propio discurso critico. Ni la adhesion a las tendencias
del realismo social ni su posterior rechazo por criticos o escritores es-
tuvieron libres de mediaciones o condicionamientos de bulto en la so-
ciedad espafiola del medio siglo en adelante, con lo cual la actual histo-
ria literaria, el canon heredado, es el desarrollo y la cristalizacién del
proceso de un fenémeno cultural complejo —interpenetrado e inter-
penetrable—, resultante de una tensién o lucha entre agentes e institu-
ciones obstinados por ocupar posiciones de dominio. A este espacio de
lucha —visto desde el modelo de sociedad liberal— Pierre Boudieu lo
ha denominado champ littéraire subsumido en el champ du pouvoir
(ABELLAN 2001: 4).

CONCLUSIONS

Abelldn no articula al llarg de la seva obra un artefacte tedric
propiament dit ni molt menys un esquema de valors per situar-se de
manera inequivoca en relacié amb el context historiografic imme-
diat, encara que deixi traces en els textos que permetin seguir-ne la
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pista. Tampoc no es pronuncia sobre la historia cultural, per bé que
participi de la revolucié historiografica en certs aspectes tematics 1
de perspectiva. En el seu lloc, selecciona en canvi un metode practic
perfectament solid manllevat sobretot de la sociologia francesa, que
als anys seixanta havia comengat a integrar el problema del consum
cultural en la disciplina i que a les decades seglients s’obriria pas a
d’altres temes amb paradigmes analitics cada cop més especifics.
Aixi, Abellan se situa en sintonia amb els corrents estructuralistes 1
amb aquells moviments de renovacié marxista que, liderats entre
d’altres per Lukdcs 1 Gramsci, havien baixat la cultura del llimb su-
praestructural en queé I’havia deixada el marxisme classic. Tant la
critica literaria marxista —essencialment sociologica des de comen-
cament del segle xx— com, sobretot, la interpretacié gramsciana del
sistema de produccié cultural a manera de corretja de transmissié de
la visi6 del mén dels grups hegemonics cap al conjunt de la societat,
es deixen sentir alhora en el metode analitic i en el substrat ideologic
que subjecten la seva obra com una malla fina, sovint imperceptible.
De la sintesi en neix una analisi de la producci6 literaria durant el
régim franquista entesa en termes d’interacci6 i un metode de recer-
ca sobre el passat collectiu concebut, si no per canviar el present, en
qualsevol cas per intervenir-hi des d’una posicié militant de com-
promis social. La crida reiterada a preservar i fer accessibles els ar-
xius de ’Administracié franquista, la insisténcia en la necessitat
d’avancgar en els estudis sobre les censures, I’advertencia de I’error
de seguir publicant en democracia textos mutilats pel régim ante-
rior, son crits dirigits a la comunitat academica i al sector editorial
per despertar-ne la memoria en el context d’una Transicié feta sobre
un pacte de silenci amb el passat i els seus protagonistes. Per a
Abellan, la investigaci6 havia de ser, abans de res, una eina per cons-
truir individus conscients dels perills que assetgen tothora i arreu la
llibertat individual i collectiva.
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LA PRODUCCION ESCRITA DE MANUEL L. ABELLAN:
UNA INTERPRETACION DE LA CENSURA
Jost ANDRES DE BLAS
Historiador

[...] es necesario sacudirse de encima el inveterado
hébito, segin el cual, lo obvio ni se demuestra ni se
pone en tela de juicio.

ABELLAN (1990: 26)

A partir del conjunto de la produccién escrita y publicada de Ma-
nuel L. Abelldn, sobre el tema de la censura, nos proponemos poner de
relieve el concepto que, en tanto objeto de investigacion, opera a lo largo
de su obra. Si bien, en determinados lugares este objeto es teorizado de
forma explicita, nos encontramos también con una corriente mds difusa,
pero persistente, de consideraciones que nos permiten deducir una serie
de nociones que enmarcan, matizan y a veces contradicen, la definicién
tcita o explicita del objeto investigado, perceptible también cuando este
objeto es usado como operador interpretativo de la documentacién ma-
nejada. Trataremos también de mostrar el vinculo de estas elaboraciones
con un contexto sociopolitico muy especifico, en tanto punto de partida
de sus investigaciones, y el que también estd —en un juego de presencia
y ausencia— implicado el propio sujeto en tanto investigador.

Contextualizado en los afios finales del franquismo, en un escrito
anterior a este, nos referfamos al campo general de la censura, cali-
ficindola como «ente fantasmdatico». Con ello aludiamos, se tuviera
conciencia de ello 0 no, a «<una presencia que habia recorrido de pun-
ta a cabo, durante un larguisimo periodo de tiempo, cualquier acto
comunicativo que transcendiera lo estrictamente privado» (ANDRES
DE Bras 2017: 61). En torno a ese mismo fantasma se constituy6 todo
un mundo de representaciones, sobre la base de una percepcion ne-
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cesariamente especular. Desde ese punto de partida, es decir desde la
imposibilidad de hablar de la censura con censura, en un segundo mo-
mento, la censura se convirtié de modo directo o indirecto, en un
tema de candente actualidad, algo que no carecerd de consecuencias
en el enfoque que Manuel dard a sus investigaciones.

De este modo, y tomando como referencia paradigmdtica el afio
1976, afio de la publicacién del primer escrito de Manuel, podemos
considerar que se trata de un tiempo de incertidumbre politica, en el
que a ciertas aperturas gubernamentales —lo que se llamé «libertad
vigilada» — le seguian bandazos represivos, con actos de violencia de
grupos ultras, y unos poderes ficticos perpetuamente amenazantes,
junto a una serie de huelgas obreras y protestas politicas multiplica-
das por todo el pais. Dentro de este clima, y referido a este mismo
aflo, Manuel anota, en lo que podemos considerar una certera apre-
ciacion: «el comportamiento de la censura es perfectamente surrealis-
ta. El desfase entre el mantenimiento de un aparato censorio periclita-
do y el uso de la libertad de expresion que la sociedad espaiiola se ha
ido arrogando convierten al responsable de la lectura de manuscritos
en una fantasmagdrica comparsa» (ABELLAN 1982: 175).

Una simple ojeada a la prensa ilustra la actualidad que habia adqui-
rido el tema de la censura, pues de un modo u otro, terminaba siendo
una presencia diaria. Se trataba de una «contenida» reaccién visceral,
comprensible en aquel momento histérico, pero que desembocaria en
el plano valorativo de la censura, en una serie de simplificaciones, t6-
picos y mistificaciones. Mistificaciones sobre lo prohibido, heroismo
del censurado, declaraciones que hoy llamariamos politicamente cor-
rectas; recuperaciones de autores prohibidos, publicaciones o estrenos
impensables anteriormente, encuestas y opiniones. O, en otra linea,
ataques a librerias, denuncias de libros, intentos de boicot a determinas
peliculas, suspensiones de actos, actos celebrados bajo vigilancia poli-
cial, declaraciones del clero; uso y abuso de la censura como reclamo
publicitario, y un largo etcétera, que necesariamente habia desemboca-
do en una légica distorsion de la nocién de censura.!

1. En lo que podriamos denominar una «cala minima», recogemos las siguientes
referencias, todas ellas correspondientes a 1976: El Pais, dias 6,7, 11 y 13 de mayo, con
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Una posicién desde la que se opinaba, se escribia, o en general se
actuaba a partir de un mecanismo de accién-reaccion, que serd calificada
por Manuel como un estado «emocional y de protesta» generado por
«la carencia de datos concretos y fiables», y cuya causa habria que bus-
carla en «el hermetismo casi perfecto» que habia encubierto la actividad
de la censura (ABELLAN 1982). La alternativa, en aquella coyuntura, para
quien pretendiera realizar un estudio cabal sobre este tema —y tal vez
nos parezca inverosimil ahora— pasaba de modo insoslayable por dar
entidad a ese «ente fantasmatico», es decir por objetivizar el fenémeno
de la censura, positivindolo en relacion a unos efectos concretos. Esto
no carecera de consecuencias en lo que se refiere a la forma en que el
objeto serd construido y al final definido. Pero la primera tarea serd ha-
cer de la censura, paradédjicamente, algo real, y asi, si se nos permite la
metafora, demostrar que no se habia vivido dentro de un suefio.

Ante este estado de cosas, la estrategia de Manuel serd la de dar un
paso atrds, imponiéndose un limite para distanciarse de una realidad
social, en la que él, a nivel emocional, necesariamente estaba implica-
do. Esta posicidn serd una constante puesta de manifiesto a lo largo de
todos sus escritos, cuidindose, por un lado, de no recaer en el campo
de lo conjetural o de lo meramente especulativo, pero pagando el pre-
cio, por otro lado, de una exclusién del campo de lo subjetivo, que
terminard siendo bastante problematica.

Serd la sociologia el instrumento que le servird para dar ese paso.
Al respecto, desconocemos la razén por la que Manuel se decanta
por la sociologia, lo que si podemos percibir es la funcién que juega
en sus escritos. S sabemos que se trata de un tipo de sociologia muy
especifica, gestada en Francia a partir de los afios sesenta, y que tra-
taba de proveer a dicha disciplina de un método de anilisis de los
hechos sociales, para dotarla de un estatuto de cientificidad. Este
ultimo dato, complementario del distanciamiento aludido, nos pa-
rece de capital importancia, porque serd una posicién mantenida
con tesén, por Manuel, a lo largo de todos sus estudios, con fre-
cuentes alusiones y citas relacionadas con el campo socioldgico, y

varias referencias algunos dias. Revista Blanco y Negro: 10-1, 21-2, 28-2, 3-4,15-5 y
1-10. ABC: 30-1, 19-2, 22-2, 22-4, 20-5, 31-10 y 21-12.
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ello a pesar de que ocasionalmente ello le conducird a situaciones
aporéticas y contradictorias.

De esta manera, y tras sus dos primeros escritos que abordan el
tema de la censura —lo sefialo, porque el orden cronolégico me parece
importante— Manuel publica un breve trabajo que titula «Aspectos
metodoldgicos sobre sociologia de la literatura» (ABELLAN 1977: 93).2
Precisamente, uno de los aspectos resefiables de este articulo, es que no
se menciona en ningtin momento la palabra censura, cuando ya al inicio
de su primer trabajo habia escrito lo siguiente: «el estudio de la censura
[...] es de una importancia capital para el perfilamiento y la ulterior
formalizacién de la sociologia de la literatura» (ABELLAN 1976a). Note-
se bien que lo que aqui importa es la sociologia de la literatura, y que el
estudio de la censura aparece solo como un «medio instrumental», po-
sicién que luego se invierte pues serd el estudio de la censura en si el que
ocupe el centro de sus escritos, sirviéndole la sociologia en general y la
sociologia de la literatura en particular de marco instrumental.

¢Posicion estratégica de Manuel ante los previsibles recelos que un
estudio de la censura, con su carga implicita de denuncia, podria des-
pertar? ;O bien, una posicién de prudencia, puesto que en este mo-
mento todavia no ha accedido a la documentacién del Ministerio, y la
otra fuente, la encuesta a los escritores —base de sus dos primeros arti-
culos— estd en curso de redaccidn, y no puede determinar a priori el
valor de dichos datos? Ambas podrian ser ciertas. Lo que se advierte, y
quisiera sefialar, es que en esta especie de indeterminacién inicial, se
entrecruzan elementos de orden —digamos académico— respecto a la
viabilidad documental de sus estudios, pero también otros, de orden
mental, en el sentido de que la sociologia y el imperativo cientifico con
el que Manuel la concibe son también una suerte de escudo protector,
pues ciertamente en esta coyuntura histérica, proponer una investiga-
cién sobre la censura era también una cuestién de audacia.®

2. Sefialamos que este es el inico articulo de Manuel que utilizamos en este estu-
dio que no aborda directamente el tema de la censura. Los dos articulos que anteceden
al mismo son ABELLAN 1976a y 1976b.

3. Creemos que hay dos datos que resultan significativos, en la linea de lo anota-
do, como medidas precautorias. Por un lado, el «aval» cientifico del que se sirve a la
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En su siguiente articulo, el enlace entre sociologia y censura se
hace explicito: «De lo que se trata es de [...] situar la censura dentro
de coordenadas socioldgicas que nos permitan aprehender y calibrar
el fenémeno censorial en su totalidad y desde las cuales nuestra per-
sonal experiencia no pueda prefijar limites» (ABELLAN 1978: 105).
Que la censura sea un fenémeno puede pasar por ser una simple ase-
veracion, pero leido desde su articulo anterior es un término que ope-
ra en la linea de una entificacion de la censura. «Fenémeno» remite a
lo que de lo real es observable, a la empiria de la experiencia, algo ya
sefialado, del mismo modo, como propio del método socioldgico en
su articulo anterior. Por otro lado, con la alusién a la «experiencia
personal», creo que no fuerzo la interpretacidn, si digo que aqui tam-
bién experiencia personal y experiencia objetiva tratan de disociarse,
puesto que la finalidad ulterior es la de construir un objeto que sobre-
pase la probable interferencia «emocional» del sujeto potencialmente
conoscente (ABELLAN 1978: 105).4

Es preciso sefialar ademds que el término «totalidad» no se refiere a
un estudio de la censura que hubiera de abarcar todas las manifestacio-
nes de la misma, sino que remite al concepto acufiado por Marcel Mauss
de «hecho social total», que trata de poner en relacién la parte —en el
caso de Manuel, la censura— con el todo de una realidad social que se
entiende como «pluridimensional». La complejidad, por tanto, de cual-
quier fenémeno social resuelve el enigma de la frase final: «desde las
cuales nuestra experiencia personal no puede prefijar los limites»
(ABELLAN 1978: 105). Por un lado, este es el punto de partida de esas
incursiones a lo largo de su obra, de las diversas perspectivas desde las
que aborda el tema de la censura: politico, histérico, institucional, edi-

hora de solicitar el acceso a los archivos («caracter cientifico de mi demanda»), y por
otro, el secretismo con el que se realiza la encuesta, asegurando a los autores la confi-
dencialidad de los datos obtenidos y la no revelacién de datos personales (ABELLAN
1980: 7-11 y 95).

4. Anotamos también que de aqui en adelante «fenémeno» y «censura» apare-
cerdn como un concepto indisociable, que no solo sera utilizado en el cuerpo de sus
articulos, sino que también dara titulo, lo cual es sumamente relevante, a tres de ellos:
«Acotaciones al fenémeno censorio», «Fenémeno censorio y represion literaria» y
«FEl fenémeno censorio» (ABELLAN 1986, 1987 y 1992).
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torial, etc.; por otro lado, establece, respecto al conocimiento posible
del objeto, un punto de indeterminacién, en tanto no se da por hecho
que el objeto pueda ser finalmente conocido, sino que es el método de
investigacién puesto en marcha el que establecera esa posibilidad que
en principio es hipotética. Esto es lo obvio y lo que irénicamente no se
demuestra, como sefialibamos en el epigrafe inicial.?

En la linea de esa necesidad de posivitizacién de los efectos de la
censura, en el prélogo de su libro Manuel se refiere a la «ausencia de
datos veraces» que han «dado pie a conjeturas mas o menos verosimiles
acerca del papel jugado por la censura» (ABELLAN 1980: 7). Estos datos
seran aportados a partir de dos fuentes: la encuesta a los escritores y la
documentacién procedente del Ministerio de Informacién. Dejando de
lado otras posibles cuestiones respecto al tratamiento de dicha docu-
mentacién, importa sefialar que una de las finalidades respecto a ambas
fuentes serd la obtencién de datos tabulables. Lo que implica, en ambos
casos, una predeterminacién del documento seleccionable, y que una
vez seleccionado, en el conteo, el criterio de validez, o de realidad de un
hecho, vendrd medido por su frecuencia o valor de repeticién. Digamos
que frente al silencio, el secretismo o «el estricto sigilo» —como sefala
también en su prélogo— de la actividad censoria, los datos tabulables
adquieren un valor irrecusable que permite en este contexto —y nos
atrevemos a decir que como finalidad dltima— realizar un juicio de exis-
tencia. De existencia y actividad del aparato censor. Para nosotros esta
ultima apreciacion constituye una obviedad, pero mediados los afios 70,
y como ya anotaba Manuel, el conocimiento era puramente conjetural, y
esto —afiadimos— en el mejor de los casos, pues uno de los frutos de
una larga dictadura bien pudo ser hacer de lo evidente algo irreal.®

5. «En este fenémeno social “total”», como proponemos denominarlo, se expresan
alavez y de golpe todo tipo de instituciones: las religiosas, juridicas, morales —en éstas
tanto las politicas como las familiares— y econémicas, las cuales adoptan formas espe-
ciales de produccién y consumo, o mejor de prestacién y de distribucién, y a las cuales
hay que afiadir los fenémenos estéticos a que estos hechos dan lugar, asi como los fené-
menos morfoldgicos que estas instituciones producen» (Mauss 1979: 157).

6. A este nivel de tabulacién de los datos es significativa la cita del texto de R.
Boudon, L’analyse mathématique des faits socianx realizada en su primer articulo, y
el titulo dado al dltimo de sus articulos, previo a la redaccién de su libro: «Anilisis
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En esta linea, y en el caso de la documentacién procedente del
Ministerio, uno de los documentos manejados es el fichero de reso-
luciones firmes, cuyo computo le permite en base a determinadas
frecuencias ofrecer datos estadisticos, como ocurrira en el caso de
la encuesta a los escritores. Una conclusién que podemos obtener
de este modo de andlisis es que predomina el interés por la positivi-
zacidn de los efectos de la censura, y digo que predomina este hec-
ho porque los resultados obtenidos, evaluados en relacion al juicio
de existencia o de los efectos de la censura, es mds bien parco, o
incluso, cabria decir que son contraproducentes, en relacién a lo
que se trata de demostrar. Y asi, y por poner un ejemplo de los mds
evidentes, si nos fijamos en los resultados de la cala realizada res-
pecto al mes de abril, el porcentaje de incidencias de todo tipo es
del 7,2 %, sobre un total de 18.531 fichas. No es que el dato en si
no tenga valor, pues la sola prohibicién de un dnico libro ya seria
intolerable, lo que quiero sefialar es que el valor del dato estd en su
caricter fehaciente y mostrativo de una realidad que de este modo
se hard insoslayable. Pero mds alld del rigor o posible lenidad del
aparato censor, el dato también muestra en una primera y evidente
lectura que hubo un 90 % largo de obras que no sufrieron ninguna
incidencia, de lo que cabria deducir que en este caso la censura no
ha actuado, o no lo ha hecho con rigor. Sabemos —aunque esto estd
por demostrar— que esto no fue asi, que la censura era un dato de
partida con el que cualquier autor, quisiera verlo o no, pudiera sa-
berlo o no, tenia que contar. Manuel a lo largo de su obra se aten-
drd, con independencia de los posibles resultados, a estos datos
porque poseen para él un valor de cientificidad, y pueden ser la base
de un conocimiento veridico. Afadir que el otro gran grupo docu-
mental manejado son los expedientes de censura, es decir una do-
cumentaciéon —digdmoslo asi— numéricamente autovalidada, porque

cuantitativo de la censura bajo en franquismo» (ABELLAN 1979: 75-89). Hay que sefia-
lar también, a titulo de lo que podriamos llamar una ratificacién de lo que venimos
comentando, que los cuatro articulos que preceden a su libro serdn reproducidos con
algunas omisiones y minimas variantes, en su libro Censura y creacion literaria en
Esparia (1939-1976).
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forma un subconjunto incluido en el conjunto de las incidencias, es
decir de ese 7,2 %.”

Tras la publicacién de su libro, y de los escritos mencionados, Ma-
nuel intenta definir su objeto de investigacion. El orden de prelacion es
importante, porque sefiala que su estudio no se realiza sobre un objeto
precisado, como se dijo, sino que la definicién se obtiene a posteriori
del estudio ya realizado. Hablamos de intento, porque él sefiala que se
trata de una «acotacién», es decir de fijar unos marcos o limites donde
pueda encuadrarse la censura, y también la autocensura; y cuyo criterio
de validez es que, al menos, la definicion dada sea «operativamente
aceptable». Es preciso transcribir integramente la definicién: «Por cen-
sura hay que entender el conjunto de actuaciones de las instituciones
del Estado, grupos de hecho o de existencia formal capaces de imponer
a un manuscrito o a las galeradas de la obra de un escritor —con ante-
rioridad a su publicacién— supresiones o modificaciones de todo géne-
ro, contra la voluntad o el beneplacito del autor» (ABELLAN 1982: 169).
Mis alld del elemento ejecutor, importa sefialar que se trata de actos y
sobre todo de actos que dejan huella fehaciente sobre un texto ya escri-
to, en forma de tachaduras o de cambios negociados. Es importante
sefialar que se realiza sobre un texto ya escrito, porque la subsiguiente
definicién que da de la autocensura estd planteada de modo subsidiario
respecto a la definicién de la censura, y a las relaciones posibles de esta
con la autocensura, corrigiendo asi lo que serfa una deficiencia palma-
ria, en tanto la apreciacidn sobre la censura dejaria fuera de campo —di-
gamos— el espacio ideacional, previo o simultdneo a la creacién de un
texto, casi al acto creativo en si.

7. Hay que sefialar que, en ambos casos, la presentacién de los datos lleva la
marca del «rigor sociolégico», puesto que Manuel comenta el modo en el que los da-
tos fueron obtenidos y matiza, en todo momento, su alcance o validez, sefialando, de
modo especial en la encuesta a los escritores, la posible interferencia de la subjetividad
propia de cada autor. Citando por su libro, para la encuesta a los escritores, pueden
verse las ps. 57 y ss., y para la mencionada cala, las ps. 140 y ss. En esta misma linea, es
preciso referirse también, en el campo de las fuentes de archivo, a lo que Manuel de-
nomina «Manual para censores», que utilizara no sélo en su libro, sino a lo largo de su
obra. Su valor, como manual de actuacién practica, en la linea de lo que venimos co-
mentando, es evidente. Se reproduce en su libro: ps. 249 y ss.
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De este modo, la autocensura, con los mismos grupos como eje-
cutantes potenciales de la coercién, queda definida como «las medi-
das previsorias que, consciente o inconscientemente, un escritor
adopta, con el propésito de eludir la eventual reaccion o repulsa que
su texto pueda provocar» (ABELLAN 1982: 169). Ahora si, la deficien-
cia sefialada queda corregida, en tanto la autocensura queda vinculada
al campo subjetivo, es decir a lo que grificamente se materializard
después en un texto o en un escrito. Un poco més adelante, y en el
mismo articulo, desdobla el concepto de autocensura, en «explicita» e
«implicita», no sin que los términos empleados en la definicion de
autocensura sufran cierta torsion, es decir que adolezcan de cierta in-
consecuencia, pues por lo que los términos en si denotan no es lo
mismo hablar de consciencia o de inconsciencia, ya que sus implicacio-
nes serfan diametralmente opuestas.

Sin embargo, sin omitir estos términos, Manuel elige una via, sin
dejar de sefalar el tipo de viraje que realiza. Y asi, consciente e incons-
ciente, se corresponderdn con «censura explicita» e «implicita» res-
pectivamente, que en realidad a lo que apuntan es a sefialar los valores
de tangibilidad de la primera y la intangibilidad de la segunda. El cri-
terio de discriminacidn, invocando una vez mis su valor para el estu-
dio de la investigacion socioldgica de la literatura, hace que estime, en
el mismo articulo que ahora comentamos, como «mucho mids rele-
vante [...] los cortes y modificaciones realizados por el escritor, a ins-
tancias de la censura, que la mera opinién acerca del papel que la au-
tocensura haya podido jugar en su propia obra», en consecuencia con
ello, los tnicos datos tabulables que ofrece, establecido que no son
tabulables —«mera opinién»— los datos sobre la autocensura in-
consciente son los de la censura consciente.® Cabe puntualizar que lo

8. La autocensura explicita quedari definida, en este mismo articulo, como las
supresiones y modificaciones del texto, aceptadas por el autor. La autocensura impli-
cita, como: «hdbito irreflejo, condicionante histérico, social e incluso familiar. Por
introspeccién, el escritor cree saber o reconocer en qué medida o de qué modo, cons-
ciente o casl inconscientemente, se ha sometido a la influencia de factores exteriores a
su libre albedrio». Es un tanto sorprendente la utilizacién del término «inconsciente»,
para rechazarlo después —digamos que por falta de prueba— y con posterioridad
neutralizando su alcance, pues, aunque la definicién serd reiterada en adelante, no lo
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que se percibe en este momento, obedece a una necesidad de avanzar
sobre un terreno firme, saber a qué atenerse, es decir, saber de qué se
habla cuando hablamos de censura, algo que inicialmente, y contra lo
que pudiera parecer, no estaba nada claro.

En esta linea puntualizadora y de afianzamiento conceptual,
abunda el siguiente escrito de Manuel, que data de 1984. De modo
genérico, podriamos decir que se trata de la exposicién de una serie de
ideas que giran en torno al concepto de «censura universal». La idea
no es nueva, pero parece evidente, porque la cuestion serd retomada y
matizada, de aqui en adelante en varios de sus escritos, que obedece,
tras las definiciones de la censura y de la autocensura, a cierta necesi-
dad de aportar un tono conclusivo y concluyente. De esta manera,
habia escrito: «conviene que de una vez por todas se asiente definiti-
vamente que la censura es un fenémeno universal, presente en todas
las sociedades conocidas» (ABELLAN 1978: 29).

Cabe anotar, que a la altura de 1978, la misma apreciacion es cali-
ficada por Manuel como «idea heterodoxa», matizando que dicha
idea, «tampoco pretende servir de paliativo a las actuaciones censo-
riales» (ABELLAN 1978: 29). La apreciacidn es pertinente, porque esta
idea de la universalidad de la censura habia sido utilizada, a modo de
coartada, para justificar el mantenimiento de la censura institucional,
cuya diferencia respecto a la censura universal solo seria una cuestion
de grado, no de diferencia cualitativa. Manuel aqui se cura en salud,
matizando que no se trata de un paliativo, es decir de una posible
justificacién. En una ulterior consideracidn, establece la diferencia
entre «libertad formal y libertad real, que nos impide percatarnos del
cardcter universal de la censura». En esta primera mencién no queda
claro a qué tipo de sociedad se refiere, pero esta consideracién bien
podria aplicarse a lo que iba a conllevar la idea de una Constitucion
que estaba a punto de aprobarse y que reconoceria como un derecho
fundamental la libertad de expresion. Es mds, nos atrevemos a sugerir
que se trataba, como suele decirse, de un aviso para navegantes y que

hace sin leves modificaciones que estimamos significativas. Asi, el «habito irreflejo» se
convierte simplemente en «los habitos» (ABELLAN 1986) y en «un hébito o reflejo»,
(ABELLAN 1995: 62).
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al mismo tiempo que apuntaba a preservar su objeto de investigacion,
suponiéndolo vigente mds alld de su tiempo cronolégico también,
como se confirmard en sus escritos posteriores, invitaba a tomar en
consideracién lo que de falaz podia contener el término de libertad de
expresion, entendida como libertad formal en tanto reconocida en el
texto constitucional, frente a la libertad realmente permitida en la so-
ciedad democritica o libertad de facto (ABELLAN 1978).

En 1984, fecha de publicacién del escrito mencionado, la referen-
cia a una «sociedad democrética» es ahora textual: «<en toda sociedad
que se precie de democritica se dan formas de presidn social [...] que
podrian incluirse dentro del campo semdntico atribuido al concepto
de censura» (ABELLAN 1984: 153). Digamos que, a falta de una censu-
ra institucional, ahora los ejecutores son los grupos «de interés politi-
co comtun, econémico o cultural», que podrian asimilarse a «los gru-
pos de hecho o de existencia formal», mencionados en su definicion
de la censura. La premisa que convierte a estos grupos en grupos cen-
surantes estriba en la «relacién dialéctica» sin la cual «la vida social es
inconcebible». Relacién que hay que entender como una lucha de
poder, cuya finalidad serfa la de imponer su «especifica y particular
visién del mundo». Concluye que por ello no hay «sociedad sin cen-
suras» y que incluso podrd decirse que «éstas son inherentes a la vida
social» (ABELLAN 1984: 154).

Que la censura universal sea un «fenémeno» nos sitta ya de entra-
da, y de nuevo, en el campo de lo fehaciente y, por tanto, de lo tangible
y demostrable. La apelacién al cardcter fenomenolégico de la censura
sirve también de pivote sobre el que se intenta articular una diferencia
entre universalidad (cualquier tipo de sociedad) y particularidad (una
sociedad concreta). Sin embargo, estimamos que, para ser cabal, la rela-
cién entre el todo y la parte deberia articularse, en primer lugar, en
torno a una diferencia, si es que el todo y la parte son entes diferencia-

9. En un articulo posterior expone estas mismas ideas con dos curiosas variantes:
«relaciones rivales y antagénicas» y «relaciones antitéticas». Es decir, en el articulo
que comentamos los adjetivos estin solapados bajo el término «dialéctica», que ahora
nos permite saber de su contenido. Afiadimos que de aqui al concepto marxista de
«lucha de clases» no hay mucha diferencia (ABELLAN 1986).
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bles; por otro lado, habria que establecer de modo axiomatico una rela-
cion de inclusién de la parte en el todo. Pero lo que leemos en el escrito
aludido, tras anotar que «no hay sociedad sin censuras», es que: «otra
muy distinta cosa es el tipo de censura ejercido por el gobierno o la
administracién», sin que terminemos de saber si esta entra dentro del
campo de la censura universal. Desde esta perspectiva también hay que
sefialar que se podria establecer un deslinde, que Manuel no termina de
realizar, entre la censura institucional —la censura como institucién
operativa en una sociedad dada— y esa referencia a «los grupos de he-
cho o de existencia formal», que no forman parte de la censura institu-
cional, y que por tanto, y mds alld de sus actuaciones peculiares, deben
formar parte de esa censura universal. Lo anotamos porque la referen-
cia a estos grupos, estd en la base de la eleccion de algunos temas, ante-
riores y posteriores, y atraviesa, de aqui en adelante, toda la obra de
Manuel, pero nunca terminamos de ver cémo se articulan sus actuacio-
nes con la censura institucional, o si dentro de la censura universal don-
de deben quedar comprendidas sus actuaciones.

Lo que queriamos sefialar no es que lo que Manuel expone no sea
cierto, eso es palmario y salta a la vista, ademds de servir de base a otras
ideas, como la pervivencia de la censura mds alld del dato cronolégico.
La insuficiencia demostrativa, a nuestro juicio, parte de una inadecua-
cién del modelo socioldégico que opera a partir de los grupos sociales,
pero oblitera el dato de que el grupo social estd formado por individu-
os. La dificultad documental también es manifiesta pues, aunque esti es
obligatoriamente una casuistica individual y se ha manejado —ya sea en
el caso de la documentacién de archivo o de la encuesta— buscando
una serie de caracterizaciones generales o tabulaciones, paradéjicamen-
te, més alld de casos puntuales, esta se rebela inoperante a la hora de
poder dar entidad a los grupos y mostrar, siquiera fuera de modo gene-
ral, los efectos de la censura ejercida por los mismos. Més adelante,
Manuel se referird a esta dificultad, sefialando «la naturaleza dialéctica,
efervescente e innovadora de estos grupos originantes y responsables
de los efectos censorios, dificilmente asibles e identificables como tales»
(ABELLAN 1987:9).

Como se dijo, una de las funciones que cumple esta especulacién
sobre la «censura universal» es sefialar —en un tiempo en el que tam-
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bién comenzaba a hablarse de la «recuperacion de la memoria histdri-
ca»— «la validez e ineluctabilidad de los condicionamientos culturales
del franquismo», que habia superado su propia vigencia cronoldgica,
dado que la censura «se convirti6 en un dato supuestamente connatu-
ral de la cultura espafiola» (ABELLAN 1989: 27). Lo curioso es que en
este momento estime que la causa estriba en que «las actuaciones cen-
sorias aparentemente arbitrarias, incomprensibles u ocultas, no son
percibidas de este modo, por ser ellas las unicas manifestaciones apre-
hensibles. Toda la atencién quedd centrada en el aparato censorio y se
desdefi6 reflexionar sobre los determinismos sociales de los que sus
actuaciones eran mero resultado» (ABELLAN 1992: 5). Bien podemos
intuir, a raiz de lo dicho, que aqui se ha producido un viraje, respecto
a la primacia dada al dato tabulable, e incluso respecto a la considera-
cién de los efectos de la censura institucional.

Dicho viraje lo vinculamos con lo que, como anotamos, empezé
a llamarse «la recuperacién de la memoria histérica», y en especial, de
un término al que quedd vinculada: la represién, ya que en buena
medida esta recuperacién era comenzar a hacer la historia de la re-
presién franquista que, dicho sea de paso, se iba hacer posible por la
apertura de los archivos, ahora que su conocimiento iba a resultar
inocuo respecto al modo de realizar la Transicién democritica.

Por otro lado, digamos que es la no omision de la consecuencia
légica de sus especulaciones la que le lleva a pensar que, en la posible
percepcion de los efectos de la censura, hay un punto de indetermina-
cién, e incluso de invisibilidad, en relacién a los conceptos con los que
ha venido operando. No obstante, Manuel continda en esta linea, al
realizar lo que podemos llamar «una formulacién metodolégica» a la
hora de «abordar el tema de la censura», que como en el caso de las
definiciones es construida después de sus investigaciones, lo que
otorga a su planteamiento cierto valor de epilogo. No obstante, la
diferencia es que aqui empieza a aparecer como operativo el término
«represién», y de hecho su planteamiento es «abordar el tema de la
censura [...] y la represién»'°. De esta manera, la idea de la represion

10. El planteamiento queda dividido en tres campos: «un distanciamiento met6di-
co del investigador respecto a su objeto de estudio», «la construccién de un marco teéri-
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queda ligada al campo del «distanciamiento metédico», que se ha
convertido, textualmente, en un problema: «el problema del distan-
ciamiento del investigador respecto al objeto de estudio». Se trata de
un problema porque «no es posible distanciarse de lo que se ignora».
Lo sorprendente, es que aqui la ignorancia no se vincula con el campo
de la censura, sino con la idea de la represion cultural, que en ulterior
instancia se liga con la represion fisica, como haz y envés de una mis-
ma operacién represiva, concluyendo, que es por esta causa, por lo
que acaso sea «imposible un desligamiento emotivo total» (ABELLAN
1986: 342). Por otro lado, y al abordar la cuestion de «la formulacion
de un marco tedrico de referencia», sefiala como dificultad inicial el
hecho de que «todo participe de la vida cultural espafiola se siente
involucrado [...] como sujeto paciente de la represién cultural» (ABE-
LLAN 1987: 4). Lo que se intuye, y queremos sefialar es, que aqui, au-
nque la diferencia no queda claramente articulada, la censura queda
de algin modo subsumida en el concepto de represion, pues este su-
jeto paciente —término que también aparece ahora— ya no lo es de
«la censura», sino de la represién cultural.

A este nivel, la aparicién del término «represién» significa una
inversion respecto a la no existencia de una «sociedad sin censuras»,
ya que lo que no hay, propiamente hablando, es una «sociedad sin
represién». El término represién, como se dijo, termina por subsumir
en él el campo de la censura, y esto es importante, porque no conviene
confundir la fibrica (la represién) con lo fabricado, o al patrén con el
operario (la censura). Y, tomado asi el término, estimo que este seria
un punto de partida apropiado, para dar consistencia al concepto de
censura universal, por un lado; y, por otro, la consistencia de este
concepto solo podria alcanzarse a partir de la introduccién del sujeto
como elemento operativo, pues si es cierto que la censura puede ser

co de referencia» y «la ordenacién de datos». Respecto a los dos tltimos campos, en
lineas generales no ofrecen diferencias substanciales con lo que ya hemos venido ano-
tando: el dato es el dato objetivo y tabulable y el marco tedrico se mueve en la linea de
la construccién de las definiciones comentadas (ABELLAN 1986). Respecto al término
«represién», de aqui en adelante serd usado con profusion, no solo como mencién expli-
cita, sino solapado bajo términos como «condicionamientos culturales», «determinis-
mos sociales», etc. Del mismo modo dar titulo a uno de sus articulos (ABELLAN 1987).
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institucional, o ser ejercida por un grupo, o ejercerse contra un grupo,
o una ideologia, la censura se realiza siempre «uno por uno», recae en
un sujeto, que —afiadimos— no es solo sujeto paciente, ya que de lo
contrario careceriamos de asideros documentales dénde captarle.
Este sujeto que, por estructura, es asimismo universal, hace también
otras cosas, por ejemplo censurarse deliberadamente, o censurarse sin
saberlo o queriendo desconocerlo.

Enlazando con lo anterior, cito finalmente algunas palabras del
articulo «Censura como historia», que ya desde su primera lectura
llamaron mi atencidn, y que he releido y vuelto a releer, sin tener muy
claro su alcance final. Creo que en ellas ese tono propio de Manuel de
la expresion inacabada, e incluso enigmitica, alcanza aqui una de sus
formas mds patentes. Asi, anota: «un acercamiento al tema censorio
resulta del todo imposible sin una labor profilictica previa —un lava-
do de cerebro casi— que permita su estudio sin que los resultados
alcanzados mediante los condicionamientos censorios en el pasado
sigan actuando y produciendo todavia los efectos distorsionadores
previstos» (ABELLAN 1990: 26). Hay que notar que el parrafo estd es-
crito en 1990, es decir dieciséis afios después del inicio de sus estudios
sobre censura. Interpretamos que si de lo que se trata es de estudiar la
censura, si la cientificidad como propuesta de partida le ha permitido
poner esa distancia, en la que ha insistido una y otra vez, ¢por qué de
nuevo lo anota?, y digamos que de un modo extremo en relacién a la
expresion «lavado de cerebro». ¢ Quién es el que tiene que producir
ese «lavado»?

Propongo, e interpreto a titulo de hipétesis, que se trata del inves-
tigador, es decir de Manuel mismo. ¢No es esta también una forma de
sefialar que la censura, en tanto objeto de investigacidn, posee cuando
menos la peculiaridad de escapar a su develamiento desde el punto de
vista cientifico cuando este opera a partir de una exclusién? ; Qué es
lo que se intenta excluir, y que sin embargo aparece de modo latente
una y otra vez? Proponemos que se trata del sujeto, del sujeto que
investiga, pero también de ese sujeto, «sujeto paciente», como ha sido
nombrado, en tanto victima de la censura. Pero no se trata solo de
realizar un «lavado de cerebro», en relacién a la distancia necesaria
para realizar una interpretacion cabal de la censura, sino que esta



84 José Andrés de Blas

cuestioén del distanciamiento, como el tema mas recurrente de su obra,
apunta a sefialar también otra cuestiéon apuntalada con esas ideas res-
pecto a la «ineluctabilidad» de la censura y a la «connaturalidad» de la
misma. Se trata de la posibilidad de que el propio investigador, en
tanto sujeto, reconozca, como idea heterodoxa pero de consecuencias
fecundas, la propia presencia de la censura en sus escritos.

Hasta aqui hemos tratado de realizar un recorrido, necesariamen-
te sucinto, por aquellos conceptos o ideas que operan en la obra de
Manuel. Bien podriamos decir, al respecto, que esta teorizacién cons-
tituye una parte, y yo dirfa que una parte capital dentro de sus estudios.
Y, si tengo que opinar, dirfa que se trata de la parte mds valiosa, al ti-
empo que debemos sefialar que es la que menos impronta ha dejado
en nuestras investigaciones, hasta el punto de que encontrar algo que
se asemeje a una teorizacidn constituye una rareza, es decir que parti-
mos de presuposiciones que, como hemos visto, para Manuel no esta-
ban nada claras. Dentro de este recorrido, hemos tratado de contex-
tualizar histéricamente el momento de su elaboracion, y en la medida
de lo posible la funcién que dicha teorizacién juega en sus escritos.

Manuel sigue una linea tedrica, y encuentra un limite, en tanto no
termina de resolver las relaciones entre los términos que a lo largo de
su obra va haciendo aparecer. En este sentido, existen elementos pro-
blemdticos, como se ha visto, que por discordantes podrian haber
sido omitidos con la finalidad de obtener un resultado final mas cohe-
rente. Manuel elude ese paso, y se deja ganar por la 16gica de sus in-
vestigaciones, lo que demuestra que estamos en presencia de una ta-
lante no dogmadtico, que seria otra de las lecciones que deberfamos
aprender. Por otro lado, aunque Manuel sigue lo que podriamos de-
nominar una via positivista a la hora de realizar sus anilisis, en ningin
momento deja de cuestionar sus propias investigaciones, e incluso
nos atrevemos a decir que su propia posicién como sujeto investiga-
dor. Los elementos conceptuales que él hace aparecer estin ahi, y
deberian ser retomados y reelaborados, pues de lo contrario corre-
mos el riesgo de cometer graves errores de percepcion y apreciacion
en el campo de la censura.
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BALANCE CRITICO DE LOS ESTUDIOS
SOBRE LA CENSURA EDITORIAL FRANQUISTA
CRISTINA SUAREZ TOLEDANO
Universidad de Alcala

Como es sabido, los trabajos de Manuel L. Abellin fueron pione-
ros en el campo de estudio de la censura franquista en los afios ochen-
ta. Su obra mis destacada, Censura y creacion literaria en Espania
(1939-1976), es una referencia ya cldsica e ineludible en este dmbito. A
través de la consulta de abundante documentacién de archivo hasta
entonces no accesible a los investigadores, Abelldn no solo aporté un
valioso anélisis cuantitativo de datos relativos a la produccién literaria
de la época, sino que, ademas, reconstruy? la evolucién de las pricti-
cas de la censura y propuso, desde un punto de vista tedrico, los con-
ceptos fundamentales de este campo.

Desde entonces, se han publicado investigaciones que avanzan en
esa linea y que abren nuevos caminos desde distintas disciplinas, dan-
do especial valor al trabajo de archivo y a los métodos de trabajo de
las fuentes que se conservan en la actualidad en el Archivo General de la
Administracién (AGA), en Alcald de Henares. Mientras un gran nu-
mero de trabajos presentan estudios de caso concretos, otros plantean
analisis sobre el impacto que la represion cultural supuso en el desar-
rollo de las funciones de autores y editores, y cémo todo ello afecté a
la literatura. Con este trabajo se pretende esbozar un balance actuali-
zado y critico sobre los estudios de censura editorial bajo el fran-
quismo, poniendo especial énfasis en aquellas cuestiones de interés en
las que se han ido deteniendo los investigadores. Para ello, se debe
atender a los textos principales publicados en torno a un campo que
comenz6 a trabajarse sistematicamente mucho después de la aporta-
cién de Abelldn y, en gran medida, como continuidad de esta.

En las dltimas dos décadas se ha generado una extensa bibliogra-
fia en torno a la censura. Por este motivo, resulta necesario raciona-
lizar este campo y revisar cémo se han acercado a él las distintas
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disciplinas. En el dmbito de la historia, tanto historiadores generalis-
tas como historiadores de la cultura han dedicado parte de sus inves-
tigaciones a estudiar las instituciones, actores, procedimientos de la
censura y su eficacia como método de control utilizado por el régi-
men para intervenir en la opinién publica y, asi, en la conformacién
de la conciencia ciudadana e imponer sus directrices. En el caso de la
filologfa, algunos lingiiistas han analizado los mecanismos y recursos
retdricos que los autores pusieron en marcha para poder publicar sus
obras en Espafia. Puesto que el canon literario estd en gran medida
condicionado por la arbitrariedad de la administracién censora, tam-
bién resulta de interés afrontar el estudio de la literatura desde la
perspectiva de los estudios de la censura. De hecho, algunas edicio-
nes criticas recientes marcan las diferencias que se hallan entre los
manuscritos presentados a censura y los libros a los que después ac-
cedieron los lectores. Sin embargo, no todas reconstruyen la volun-
tad autorial (que no siempre es sencillo acotar) ni proporcionan la
version sin supresiones del texto. Algunas tampoco cuentan con no-
tas a pie, o con estudios previos, en los que se definan las circunstan-
cias por las que la obra se publicé con tachaduras, lo hizo fuera de
Espaifia o quedo inédita. Desde el ambito de la traduccion se ha estu-
diado la manera en la que la censura modificé las obras escritas en
lenguas extranjeras antes de ser traducidas al castellano. Asimismo,
recientemente se han elaborado trabajos que, desde la perspectiva de
los estudios de género, abordan la censura literaria en relacidn con los
textos escritos por autoras bajo el franquismo.

Si se sigue el orden de publicacién, en cuanto a estudios sobre la
censura, el primer trabajo que se elabord con un enfoque sociolégico
fue Censura y politica en los escritores esparioles, en 1975. El periodis-
ta Antonio Beneyto reproducia sus entrevistas a mas de cuarenta au-
tores espafioles que hablaban sobre la manera cémo afecté a sus tex-
tos el lipiz rojo. Muchos de ellos reconocieron, con el régimen ya
agonizando, que la autocensura habia sido una constante durante la
redaccion de sus obras. Aunque Beneyto recopilé un vasto compen-
dio de fuentes orales sobre el tema, se trata de una mera encuesta en el
incipiente, por aquel momento, campo de estudios de la censura. Por
ejemplo, no se detalla el procedimiento por el que se seleccioné a esos
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autores, y no a otros, y apenas se tuvieron en cuenta las diferencias
entre la Ley de 1938 y la de 1966. Era, eso si, la primera vez que en
Espafia, en un libro, se trataba de forma publica la existencia de un
mecanismo conocido por todos pero al que pocos se referfan abierta-
mente. En esta misma linea de aproximacién sociolégica se encuen-
tran las entrevistas que periodistas culturales e investigadores han reali-
zado a escritores, editores y libreros que se enfrentaron a la censura.
Son fuentes que interpretan subjetivamente las pricticas de la censura
sin intencién académica y sin metodologia concreta que, no obstante,
aportan datos anecdéticos y parciales que pueden resultar de interés.

Otra obra que también acercé al publico el funcionamiento de la
censura en los afios de la Transicidn es La represion cultural en el fran-
quismo. Diez atios de represion cultural. La censura de libros durante
de la Ley de Prensa (1966-1976), coescrita por los periodistas Georgi-
na Cisquella, José Luis Erviti y José Antonio Sorolla, y publicada en
1977. La investigacion fue impulsada por el grupo de Distribuciones
de Enlace, formado en sus inicios por ocho editoriales independien-
tes —Anagrama, Barral Editores, Cuadernos para el Didlogo, Edi-
cions 62, Fontanella, Laia, Lumen y Tusquets— que, ademds, habian
sufrido especialmente la represion. Si bien presenta notables deficien-
cias, justificadas por la vigencia de la propia censura y la insuficiente
consulta archivistica, se trata de un trabajo que explora por primera vez
c6mo se desarroll6 la coaccién cultural en Espaiia desde el establecimi-
ento de la conocida como Ley Fraga, que ilustra mediante datos cuan-
titativos la incidencia de la censura sobre el mercado editorial espafiol y
que abrié caminos a la conciencia de la relevancia del tema. Sin embar-
go, como muchas otras cuestiones durante la Transicién, la censura
apenas motivé més estudios de cardcter similar en esos afios, como si ya
estuvieran ajustadas las cuentas con el pasado.

Adn en esos afios de Transicion en los que no recay6 una especial
atencién por parte de los investigadores sobre los estudios de censura,
destaca un trabajo que ahonda en su funcionamiento: La censura.
Funcion politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo (1936-
1975), del afio 1981. En él, Roman Gubern recorre la evolucién de la
legislacion franquista y de las instituciones que vigilaron las publica-
ciones. A pesar de que Gubern se centra en las producciones cinema-
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togréficas, frente a las literarias, esta es una referencia ya clisica, al
igual que la de Abellan, en este dmbito de estudio.

Con respecto a la coaccion aplicada a obras escritas en lenguas del
Estado diferentes al castellano, Abelldn coordiné en Censura y litera-
turas peninsulares, de 1987, a especialistas que expusieron cémo se
vieron afectadas. Si se distingue entre los trabajos acerca de la re-
presion ejercida sobre las manifestaciones literarias en cada lengua,
con respecto al vasco destacan los trabajos de los afios noventa de
Joan Mari Torrealdai (1998 y 1999). En el caso de la literatura gallega,
apenas resaltan estudios en esa época a excepcién de un breve articulo
de Basilio Losada Castro (1987). Mis estudiada y mejor trabajada ha
sido la relacion entre la censura y la literatura catalana. Fue precursor
y extraordinario el trabajo de Maria Josepa Gallofré i Virgili, L’edicio
catalana i la censura franquista (1939-1951), de 1991, en el que se
analiza el desarrollo de la edicién de libros en catalin durante los pri-
meros afios de la dictadura.

Tres afios después, en 1994, mds que elaborar un anélisis de tipo
histérico-cultural sobre la censura, en otro trabajo cldsico como Adids
a la Esparnia eterna. La dialéctica de la censura. Novela, teatro y cine
durante el franquismo, Hans-Jorg Neuschifer aporta diferentes datos
en relacion con obras clave de la literatura, el teatro y el cine espafiol
que fueron examinadas por los censores. En ese mismo afio, Gloria
Romero Downing realiz6 una aproximacion a las relaciones entre las
obras de autores hispanoamericanos y la censura en Los escritores la-
tinoamericanos y la censura franquista: 1939-1976, tema que ya habia
sido planteado dos afios antes en un articulo firmado por Abelldn (en
Letras Peninsulares, 1992).

Como se puede ver hasta aqui, los estudios sobre censura, tras la
labor del maestro Abellan, fueron escasos durante décadas. Se trata de
trabajos publicados de forma esporadica desde los afios de la Transi-
cién hasta los noventa. La falta de planteamientos y analisis sobre la
censura editorial en aquella época podria justificarse en el propio dis-
curso promovido durante ese periodo histérico y politico, que cen-
traba su mirada en el presente y pretendia superar lo antes posible un
pasado no tan lejano. No es hasta principios del siglo xx1 cuando se
recupera el interés por fenémenos como la censura y se comienzan a
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llevar a cabo obras con cardcter sistematico. Asi, en 2004, en el capi-
tulo de libro «La censura ante la novela hispanoamericana», Nuria
Prats Fons analiz6 los expedientes de las novelas del boom hispanoa-
mericano que fueron prohibidas, 0 masivamente tachadas, y ayudoé a
desterrar la falsa creencia de que los censores fueron més benevolen-
tes con ellas. Ese mismo vinculo entre censura y literatura hispanoa-
mericana lo aborda Alejandro Herrero-Olaizola en 2007.

En la vertiente de explicacién del funcionamiento de la censura se
enmarcan los valiosos trabajos de Eduardo Ruiz Bautista —Los serio-
res del libro: propagandistas, censores y bibliotecarios en el primer
franquismo (1939-1945), de 2005, y el volumen colectivo Tiempo de
censura: la represion editorial durante el franquismo, de 2008—, que
parten de consideraciones generales sobre la cultura bajo contextos
represivos para exponer la articulacién de la censura y su evolucién,
y redefinir algunos de los conceptos tedricos basicos que ya sefial6
Abelldn décadas atrés.

Sobre las implicaciones de la censura en la produccién literaria
espafiola se puede subrayar Letricidio espariol. Censura y novela du-
rante el franquismo, de Fernando Larraz, publicado en 2014. A tra-
vés del andlisis de expedientes de censura conservados en el AGA, el
autor establece hipétesis sobre su funcionamiento arbitrario y per-
fila el retrato de algunos censores. Ademds, reconstruye un listado
de obras prohibidas en Espafia, que se publicaron en el extranjero, o
permanecieron inéditas, y llega a la conclusion de que las tachaduras
eran principalmente de cardcter moral, mientras que la autocensura
se relacionaba, en su mayoria, con alusiones politicas o con descrip-
ciones sexuales. Larraz también ha analizado en otros de sus traba-
jos los nexos entre la censura, el exilio y la conformacién del canon
literario.

Después de esos primeros estudios ya mencionados sobre la cen-
sura en las obras producidas en lenguas catalana, gallega y vasca du-
rante el franquismo, en las tltimas dos décadas se han realizado meri-
torios estudios al respecto. Para el caso gallego se pueden mencionar
los de Xesus Alonso Montero (2003 y 2005), los muchos trabajos de
Xosé Manuel Dasilva (2011, 2017, 2020, 2021) y el de Alejandro Alon-
so Nogueira sobre una de las novelas del escritor Silvio Santiago (2017).
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Con respecto al cataldn, Mireia Sopena ha estudiado las particularida-
des de la edicidn bajo el franquismo con especial acento en las pro-
ducciones en esta lengua, como en su trabajo sobre traducciones de
ensayo (2013). La autora, asimismo, ha realizado con Olivia Gassol
Bellet un balance critico sobre los estudios de censura en relacién con
el asedio a la cultura catalana (2017). Gassol Bellet dirige, ademds,
Franguisme & Transicio. Revista d’Historia i de Cultura, en la que
abundan trabajos relacionados con el franquismo y la cultura, en espe-
cial la catalana. Un buen compendio de articulos acerca de la produc-
cién editorial en cataldn se encuentra en el monogréfico «La censura
franquista y la literatura y la cultura en lengua catalana», coordinado
por Enric Gallén y publicado en 2015 en Represura. Revista de His-
toria Contemporanea Espariola en torno a la Represion vy la censura
Aplicadas al Libro.

Cabe detenerse brevemente en este proyecto que agluting la publi-
cacién de numerosas investigaciones con la censura bajo el franquismo
como lugar comtin. Se trata de una revista digital fundada y dirigida por
José Andrés de Blas, y, después, en colaboracion con Fernando Larraz,
cuya primera etapa comenzd en 2006 y acabé en 2013. Desde su segun-
da etapa, iniciada en 2015, se ha publicado anualmente hasta 2019. Jun-
to con los articulos firmados por especialistas, cuenta con apéndices
documentales entre los que se incluyen tanto documentos legislativos
como expedientes de censura de obras literarias. Ademds, Blas ha pu-
blicado en ella diferentes trabajos y estados de la cuestiéon censora
(1999, 2006, 2007a, 2007b y 2008) que sintetizan las principales fuentes
bibliograficas de consulta para comprender su origen, el impacto que
tuvo en la produccidn literaria espafiola y cudles fueron las vicisitudes
que rodearon la publicacién de algunos textos.

Para continuar con el estudio de la censura en relacién con las
lenguas del Estado, destacan uno de los ultimos textos de Torrealdai
(2019) y la reciente obra colectiva Censura y literatura. Memorias
contestadas, coordinada por Maria José Olaziregui y Lourdes Otaegi,
en 2020, que se ocupa de la represién que sufrieron los libros escri-
tos en cataldn, en gallego y, en especial, en vasco durante el fran-
quismo a través de diversos estudios de caso y, ademds, homenajea a
los investigadores precursores en este campo, entre ellos a Abelldn. En
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el volumen, resulta especialmente critica con los estudios recientes so-
bre la censura y la literatura la aportacién de Amaia Elizalde Estenaga.

Los estudios de censura desde el dmbito de la traduccién son muy
abundantes y se han centrado en el cotejo de versiones de libros escri-
tos en lenguas extranjeras con los textos que finalmente se publicaron
en Espafia. Ademas de sefialar las variantes y las tachaduras, realzan la
tarea del traductor como responsable tltimo de que el texto traducido
pase o no satisfactoriamente por el proceso oficial. Asimismo, desde
los estudios traductoldgicos se ha visibilizado la problematica que su-
puso la llegada de autores desconocidos a un pais que habia estableci-
do un fuerte corddn sanitario para cercar las ideas provenientes de
naciones con democracias liberales, tan alejadas ideolégicamente de los
valores del régimen. Uno de los primeros investigadores en este campo,
y en trabajar en el AGA, fue Douglas Edward LaPrade, que analiza la
censura que sufrieron en Espaiia las obras del escritor norteamericano
Ernest Hemingway (1991, 2005 y 2011). Luis Alberto Lizaro La-
fuente se ha ocupado del estudio de la incidencia del franquismo en
las traducciones al castellano de obras de autores ingleses como H. G.
Wells (2004), y los miembros del grupo de Traduccién y Censura
(TRACE), de la Universidad de Leén, han elaborado tanto estudios
de conjunto como otros de caso, en los que analizan las vicisitudes
con las que se toparon las obras extranjeras antes de publicarse en
Espafia. En torno a la traduccién en relacién con la censura pueden
también destacarse Sobre la traduccion de libros al servicio del fran-
quismo: sexo, politica y religion (2015), de Purificacién Meseguer, que
ofrece una vasta visién sobre estas cuestiones, y el volumen colectivo
Traduccio i censura en el franquisme (2016), coordinado por Laura
Vilardell Domenech, en el que se retinen trabajos de diversos espe-
cialistas.

Mis recientemente, muchas de las contribuciones del Grupo de
Estudios de Género: Traduccién, Literatura, Historia y Comunica-
ci6n (GETLIHC), adscrito a la Universitat de Vic-Universitat Cen-
tral, giran en torno a la censura y la traduccién de textos en cataldn,
inglés y francés, poniendo especial atencién en la produccién escrita
por mujeres. Sobresalen trabajos como los de Pilar Godayol, como
Tres escritoras censuradas. Simone de Beauvoir, Betty Friedan y Mary
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McCarthy, de 2017, y la apreciable aportacion colectiva que coordiné
junto con Annarita Taronna, Foreign Women Authors under Fascism
and Francoism. Gender, Translation and Censorship, de 2018. En re-
lacién con los estudios de género y la censura, resulta interesante Dis-
curso de autora, género y censura en la narrativa espanola de posguer-
ra, de 2010, de Lucia Montejo Gurruchaga, en el que se incide en la
marginalizacién de las escritoras de los afios cincuenta con respecto a
las tendencias dominantes y las prohibiciones que sufrieron sus obras.
La investigadora Cristina Somolinos Molina ha coordinado el mono-
grafico «Censura y género», publicado en Represura en 2019, con ca-
sos que, vistos en conjunto, establecen un panorama amplio acerca de
la accién perjudicial de la represién franquista sobre la literatura es-
crita por mujeres.

La censura también ha sido estudiada desde los dmbitos de la lin-
giifstica y de la pragmdtica. Destacan, en esta linea, los trabajos de José
Sinchez Reboredo (1988) y José Portolés (2016), los cuales se centran
en los recursos —simbolos, metonimias, metdforas...— empleados por
los autores para intentar suavizar las tachaduras impuestas por los lec-
tores oficiales. Aunque catalogan las estrategias autoriales, son hipé-
tesis no del todo convincentes en tanto que no se puede subordinar en
exclusiva su uso a la supuesta vigilancia de los censores, sino que tam-
bién se deberian valorar los casos de autocensura inconsciente, em-
pleando la terminologia de Abelldn, o, simplemente, los mecanismos de
creacion literaria desprovistos a veces de segundas intenciones.

Los estudios sobre censura se han vinculado también con trabajos
sobre el mundo editorial, como se observa en el volumen Dirigismo
cultural y disidencia editorial en Esparia (1962-1973), de 2013, en el
que Francisco Rojas Claros pone de relieve las tensas relaciones entre
el control editorial ejercido por el franquismo y la llamada «disiden-
cia editorial» que se gesto a través de nuevas editoriales contestatarias
dedicadas principalmente al ensayo. Rojas Claros, ademas, ha coordi-
nado un dosier de caricter interdisciplinar para la revista Historia Ac-
tual Online (2017) que retne articulos de algunos de los investigado-
res mencionados y que versan sobre el control cultural que practicé el
régimen. También la revista Creneida. Anuario de Literaturas Hispa-
nicas dedicd, en 2017, un monogrifico titulado «La censura en tiem-
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pos de Franco», dedicado a estudios de casos concretos que permiten
reconstruir el proceso al que las obras literarias se vieron sometidas.

Aunque en este balance se ha puesto el acento en las investigacio-
nes principales que abordan la censura editorial franquista, vista como
un mecanismo de un sistema de represién cultural mds amplio, con-
viene mencionar también aquellas, como las de la historiadora Ana
Martinez Rus (2014), que examinan la depuracién de bibliotecas y la
destruccion de libros editados con anterioridad a 1939.

Frente a la publicacion de trabajos sobre censura con verdadero
afdn de contribuir de forma significativa a este campo de estudio, en
los dltimos afios han aparecido en prensa textos que, con el objetivo
de captar lectores, transcriben y parafrasean informes y otros docu-
mentos de los expedientes de alguna obra y los comentan someramen-
te. Esos articulos periodisticos, sin andlisis ni interpretacion, repro-
ducen y descontextualizan documentos extraidos del AGA y parecen
querer descubrir al publico la evidente existencia de la censura. Si bien
se publican con cierta recurrencia, proporcionan una mirada anecdé6-
tica de la censura y no constituyen una referencia bibliografica im-
portante a tener en cuenta en estas paginas.

Por el contrario, cada una de las disciplinas que, con sus respecti-
vas herramientas y metodologias, si se ha acercado con auténtica vo-
luntad de estudio a la censura editorial en las tltimas décadas brinda
una vision particular que, a su vez, complementa a las demds. Tener
en cuenta las definiciones, hipdtesis y perspectivas que estos trabajos
aportan coadyuva a establecer un panorama amplio sobre las implica-
ciones que tuvo la censura sobre el campo editorial y, en general, so-
bre la cultura en Espafa bajo el franquismo. Referencias como las ci-
tadas insertan la produccién literaria espafiola, y la importada, en un
periodo histérico muy concreto y con una fuerte barrera impuesta
desde la esfera oficial.

A pesar de que en los ultimos afios se ha avanzado notablemente
en el conocimiento de la censura mediante trabajos que, desde dife-
rentes puntos de partida, se centran en su incidencia sobre determina-
das obras, autores, corrientes literarias o lenguas, en campos de espe-
cializacién como el de los estudios literarios adn se observa una
deficiente incorporacién de esta problemdtica a las referencias mas
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generalistas de tipo historiogréfico y critico. A la vista de todos estos
textos que recogen el legado de Abelldn, se puede apreciar la falta de
lineas por reforzar, en especial, de investigaciones tedricas y de con-
junto que permitan obtener una explicacién mas ajustada de qué fue
y cudles fueron los efectos de la censura franquista sobre la produccion
literaria escrita en Espafia, y sobre la que llegaba o intentaba llegar des-
de otros paises. Si bien los estudios de caso concretos constituyen una
y
lectura de interés, al margen de los que se limitan a describir expedien-
) p
tes, trabajos con una visién mds extensa del fenémeno censorio contri-
buirfan a valorar con mayor precisién cudl fue la repercusion real de la
yorp P
represion franquista en la literatura. Del mismo modo, acercamientos
que pongan en relacién la censura y la labor de autores y editores a la
hora de enfrentarla ayudarian en la tarea de interpretar los hébitos
puestos en marcha por los censores, asi como su evolucién a lo largo de
los afios y cambios legislativos y sociopoliticos. En definitiva, serviria
y 8 y P

para evaluar el impacto de la censura no solo sobre las obras literarias,
sino también sobre la trayectoria de los autores, el cambio de rumbo
que tomaron algunas editoriales y los que tuvieron lugar en las corrien-
tes y estilos en los que se insertaron las publicaciones.
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MANUEL L. ABELLAN:
CENSURA EDITORIAL Y ESTUDIOS LITERARIOS
FERNANDO LARRAZ
Universidad de Alcala

La primera vez que entré en el Archivo General de la Administra-
cion fue en 2004. Trabajaba yo por entonces en mi tesis doctoral so-
bre la recepcion de la narrativa del exilio republicano espafiol durante
el franquismo y la censura era, por razones obvias, uno de los factores
fundamentales para explicar las barreras que tuvieron los escritores y
las escritoras del exilio para que su obra sea conocida y reconocida
incluso hoy en dia. Por entonces, la bibliografia sobre el llamado «fe-
némeno censorio» por Manuel L. Abelldn era mucho mds escasa que
hoy. La fuente fundamental era su estudio Censura y creacion litera-
ria en Esparia (1939-1976).

Nunca se encomiard suficientemente la necesidad y la oportuni-
dad de Censura y creacion literaria en Espana (1939-1976), de Manu-
el L. Abelldn, que, cuando se publicé en diciembre de 1980, pero tam-
bién en 2004 y en 2022, abria a las personas interesadas en la literatura
y la cultura espafiolas del siglo pasado un extenso horizonte de posi-
bilidades de trabajo y también una oportunidad de revisar falsos luga-
res comunes nacidos de la desinformacién y del interés espurio. Visto
con la perspectiva de hoy, mds de cuarenta afios después de su publi-
cacién, pienso que se ha conseguido lo primero, pero no —o muy
insuficientemente— lo segundo. En efecto, cada vez que se reabren
las paginas de este libro, el investigador o la investigadora tiene una
sensacion agridulce similar al que me producen muchos otros traba-
jos realizados con fines higienizantes y descontaminantes durante la
Transicion. Por una parte, la influencia de Abelldn es larga y profunda
sobre los trabajos que se harian posteriormente en torno a la censura
del hecho literario. Que hoy se sigan citando sus trabajos y estos sean
la mejor puerta de entrada para quienes se inician en los estudios de
censura editorial sorprende si se tienen en cuenta los mds de treinta
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afios transcurridos desde la publicacién de aquel libro y, sobre todo,
las dificultades que Abellin debié de enfrentar para acceder a las
fuentes documentales. Pero, por otra parte, pienso que las llamadas
implicitas en este libro a subvertir los discursos sobre la literatura que
se habian gestado y convertido en dogma durante el franquismo no
han traspasado suficientemente al espacio de la historia y de la critica
literaria, cuyos especialistas, con frecuencia, siguen escribiendo sus
trabajos dando por vélidas categorias y periodos instaurados durante
la dictadura y obvian la repercusion que sobre los cinones y marbetes
que usan tuvo el «fendémeno censorio».

Censura vy creacion literaria en Espana (1939-1976) se gest6 en
dos tiempos. Primero fue el proyecto titulado «La censura como con-
dicionante de la produccién literaria espafiola de los afios cincuenta y
sesenta» del Seminario de Sociologia de la Literatura, dentro del Ins-
tituto de Estudios Hispanicos de la Universidad de Amsterdam, que
dirigieron Felipe Lorda Alaiz y el propio Abellin durante el curso
1973-1974. En el informe de aquel proyecto —que puede consultarse
en el fondo Manuel Abelldn del Pavellé de la Repiblica—, se especi-
ficaba que su hipdtesis central era la siguiente:

El escritor espaiiol, aun salvando el dltimo reducto de su subjetividad
—sus caracteristicas psiquicas personales y la peculiaridad y magnitud
de su talento—, ha producido y publicado sus obras, en el interior de su
pais y en el periodo posterior a la terminacién de la guerra civil sometido
alos condicionamientos generales del sistema originado del desenlace de
dicha contienda, sistema que le ha reducido a determinadas situaciones
y del que ha sido elemento, y en todo caso ha estado supeditado a uno
de estos condicionamientos: el bien concreto, visible y operante, conce-
bido e impuesto, ademds, explicitamente, como tal, la censura previa
oficial hasta el 9 de abril de 1966 y, a partir de esa fecha, el no tan con-
creto y visible, aunque no menos operante, del sistema de control a
posteriori centrado en la llamada consulta voluntaria, y que, en ambas
modalidades, la de antes y la de después de 1966, ha tenido que incidir
por fuerza, en un determinado sentido, en el quehacer del escritor y en
la configuracién y contenido de su producto.!

1. El texto estd tomado del plan de trabajo del mencionado proyecto. Universitat
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Esta hipdtesis, sobradamente demostrada por Abellin en sus
multiples trabajos sobre la censura y también por quienes hemos ve-
nido detrds de él, deberia ser el punto de partida casi de cualquier
trabajo futuro sobre el tema, al menos de los que se hagan desde el
campo de los estudios literarios. El informe incide ademds en la au-
sencia, dentro del campo de la sociologia literaria, de un método que
aborde la censura. Esto, habia motivado que «el equipo de investiga-
cidn, ante la falta de precedentes, se vio obligado a dedicar algin tiem-
po a la elaboracién de un método que permitiera verificar, empirica-
mente, la hipdtesis general establecida y las mds cefiidas al terreno
observado que pudieran ir formuldndose en el curso de los trabajos».?

El proyecto «La censura como condicionante de la produccién
literaria espafiola de los afios cincuenta y sesenta», no hay que olvi-
darlo, era una propuesta de dos hispanistas que desarrollaban su labor
académica en Amsterdam y de un equipo de jévenes estudiantes ho-
landeses: un critico e historiador literario, Felipe Lorda Alaiz, y un
socidlogo, Manuel L. Abelldn, en un momento de esplendor de la so-
ciologia de la literatura. La influencia del estructuralismo marxista y,
singularmente, de la obra de Lucien Goldmann, por entonces recién
fallecido, es profunda. Aquel proyecto y, posteriormente, la mono-
grafia Censura y creacion literaria en Espana (1939-1976) son ejemplos
de la aplicacién de métodos concretos en este sentido. Baste citar
como ejemplo que, entre uno y otro trabajos, entre 1978 y 1979, se
publicaron los tres tomos de la Historia social de la literatura espario-
la de Blanco Aguinaga, Zavala y Rodriguez Puértolas, que generaron
una fuerte contestacion. Era, pues, un contexto muy propicio para la
desmitificacion de formas idealistas de estudiar la literatura que el
franquismo habia patrocinado y que, a diferencia de lo que ocurria en
el hispanismo internacional, habian sido —salvando alguna excep-
ciéon— dogmaticas en las aulas universitarias espafiolas. En definitiva,
se trataba de incorporar la censura al anélisis de la historia literaria
dentro de un marco general de la comprensién del hecho literario

de Barcelona, CRAI Biblioteca del Pavell6 de la Reptiblica, Fons personal Manuel L.
Abellin, FP(Abellan)1(5)/2(1).
2. Tdem.
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como fruto de la dialéctica entre la estructura interna de la obra y sus
condiciones de produccidn.

De ahi se sigue algo que estd en la base de los trabajos tanto de una
historia social de la literatura como la que practican Blanco Aguinaga,
Zavala y Rodriguez Puértolas, como de una sociologia literaria como
la que practica Abelldn: la relativizacion de los criterios canénicos de
calidad literaria, o, dicho con otras palabras, su sometimiento a tensi-
ones ideolégicas y sociales de tipo histérico.

En este sentido es importante recordar que Censura y creacion
literaria en Espana apareci6 publicada en una coleccién de Ediciones
Peninsula, «Temas de Historia y Politica Contempordneas», cuyo ob-
jetivo era, al calor de las mentalidades despertadas en la Transicidn,
reexaminar criticamente la historia politica, social e intelectual bajo el
franquismo, con autores muy representativos del pensamiento pro-
gresista de aquel momento, entre los que estaban Montserrat Roig,
Dario Puccini o Sergio Vilar. El libro de Abelldn dialoga con varios de
ellos de forma muy directa, pero especialmente con el de Juan Fran-
cisco Marsal Pensar bajo el franquismo. Intelectuales vy politica en la
generacion de los anos cincuenta, publicado péstumamente en 1979.
Marsal, también sociélogo con amplia experiencia académica fuera de
Espaiia, recabé como Abelldn el testimonio de varios intelectuales; en
su caso, los vinculados con el grupo de Laye, a quienes consider6
quintaesencia de la intelectualidad burguesa formada bajo el régimen.

La segunda gran fuente que inspird el libro de Abelldn estd en el
momento en el que obtuvo un permiso especial, en junio de 1977,
para hacer una consulta condicionada y restringida a los archivos de
la censura, que ya habian sido trasladados a Alcald de Henares. En
una nota a pie de su estudio explica que «en junio de 1977 fuimos
autorizados a consultar los fondos del MIT [Ministerio de Informa-
cién y Turismo]» (ABELLAN 1979: 75; ABELLAN 1980: 137).3 En el
Fondo Abellin del Pavell6 de la Republica, pueden consultarse las

3. El articulo «Andlisis cuantitativo de la censura bajo el franquismo (1955-
1976)», publicado en 1979 en la revista Sistema, fue una primera aportacién de Abellin
al libro Censura y creacion literaria en Esparia (1939-1976). De hecho, aquel texto fue
volcado integramente en el libro.
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fichas de una cantidad de libros: espigueo en los primeros afios de la
dictadura y mds exhaustivamente en los afios posteriores a la ley de
1966.

Pese a este caricter de investigacion de urgencia, elaborada cuando
el acceso a los archivos resultaba arduo y la cantidad de informacién
disponible era muy insuficiente, y pese a ser un estudio pionero y en
muchos casos impresionista, Censura y creacion literaria en Espania
todavia no ha sido superado ni, por desgracia, actualizado. La causa
estd, en primer lugar, en la escasez de avances en el estudio de la cen-
sura editorial, particularmente desde el campo de la critica y la historio-
grafia literarias, pero sobre todo en que las conclusiones —muchas
veces, mds bien intuiciones— que contiene este libro y los otros traba-
jos de Abelldn sobre el tema poseen tan altas dosis de perspicacia que
las hacen casi definitivas, por mucho que hoy el investigador disponga
de més datos y de unas facilidades de acceso a los expedientes incom-
parables. Podrdn matizarse y completarse muchos de estos juicios
emitidos por Abelldn, pero dificilmente lleguen a verse falseados por
nuevos datos.

Censura y creacion literaria en Espana es prodigo en informacion.
Como ya se ha apuntado, las fuentes principales en la que se basa son,
por una parte, los expedientes que pudo consultar y, por la otra, la
encuesta a un nutrido grupo de autores realizada en 1974 por Lorday
Abelldn en el marco del proyecto antes aludido. Se contactd, segin se
especifica en el libro, con 197 autores y autoras de literatura castellana
en activo, de los cuales respondieron 113, unos en entrevistas perso-
nales y otros de forma escrita. El cuestionario, que se circunscribia a
los afios 1950-1970, era extremadamente exhaustivo y dificilmente se
podria pensar en otras preguntas esenciales que no estuvieran plante-
adas. Es mds, si algo cabe achacdrsele es que, a juzgar por las cartas
con los autores, el exceso de prolijidad desanimé a varios de ellos a
responder. Se inclufan preguntas relativas a la cantidad de fragmentos
tachados o de textos inéditos; a las demoras de publicacién a causa de
la censura; a la publicacién en el extranjero debido a prohibiciones;
a la incidencia que segtin su criterio habia tenido la censura sobre el
texto final. Se preguntaba también sobre las tachaduras recibidas, in-
cluso sobre posibles expedientes judiciales, sobre la repercusién real
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delaley de 1966, etcétera. El objetivo era tratar de cuantificar y expli-
car la influencia de la censura sobre la produccion literaria.

También se preguntaba de forma muy directa a los escritores:
«¢Podria indicar Vd. si se autocensura?»; y, a continuacidn, si estaba
de acuerdo en que «el valor de la creacidn literaria supera los efectos
de la autocensura» y en que «la autocensura no influye en el valor
intrinseco de la obra literaria». Volveremos mas adelante sobre el va-
lor que Abelldn concedié a la autocensura.

Los resultados y el andlisis de estos datos nutren la segunda parte
de Censura y creacion literaria en Espasia, titulada «Incidencia y cri-
terios de la censura», que es la que tiene mayor interés. Algunas de las
conclusiones a las que conduce el cuestionario a Abellin son muy
reveladoras; por ejemplo, que «a muy pocos se les pasé por la mente re-
coger datos, guardar correspondencia, registrar por escrito las con-
versaciones y menos, todavia, conservar los manuscritos tachados y
las modificaciones introducidas en el original. Durante muchos afios
la censura fue un condicionamiento ineludible, natural»> (ABELLAN
1980: 64). Esta «naturalidad» con la que autores, editores y lectores se
acostumbraron a la censura como mal «ineludible» resulta sorpren-
dente en la actualidad si no escandalosa y, por si sola, ofrece una ex-
plicacién a los perjuicios de la censura sobre la creacién y la recepcion
literarias de nuestro pas.

Su estudio también concluy6 que «la produccién novelistica fue
mucho mds duramente castigada» (ABELLAN 1980: 85). Otros ejem-
plos de algunas de las claves por donde deberian transitar los estudios
sobre la censura proporcionados por Abelldn, fueron, por ejemplo,
«la relacidn causal entre censura y valor artistico de la obra literaria»,
la cual, a su juicio, «resulta casi imposible de establecer. [...] Lo tnico
perceptible, definible e incluso cuantificable es la actuacién del apara-
to censorial» (ABELLAN 1980: 106).

Personalmente, la primera y mds obvia conclusion que obtuve de
la lectura de Censura y creacion literaria en Espania (1939-1976) alla
por 2004 es una obviedad que, sin embargo, a menudo se pasa por
alto: que el andlisis de la censura editorial no consiste meramente en
transcribir informes. Es decir, que la documentacién del Archivo Ge-
neral de la Administracién de Alcald de Henares, rica y abundante, no
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se explica por si misma, sino que se requiere de un método, y que la
actitud de los autores y las autoras ante la coaccién que sufrian debe
ser parte de ese método, evitando considerarlos victimas pasivas, ob-
jetos de la actitud inquisitiva de un sistema represivo. Para quienes
nos interesa la historia literaria, ese método estd determinado por la
hip6tesis a la que aludia antes: que la censura afecté de forma radical
ala produccién literaria, pues delimité los temas y formas posibles, la
configuracién de la figura del escritor y las relaciones con la literatura
mundial. Pero, para llegar a esta conclusion y para matizarla, Abellan
no se dejé embaucar por la fascinacién del expediente. Los informes,
los procesos, la correspondencia anexa, los manuscritos y galeradas
tachadas... cobran sentido en el marco de un sistema amplio en el que
intervienen multiples factores. A todo ello, se deberian unir las solu-
ciones retdricas con las que se moldearon formas lingiiisticas acordes
con una actitud posibilista, que no complaciente, con la vigilancia pa-
decida.

«Sistema» es una palabra que a quienes venimos de la filologia
mds 0 menos pura nos resulta vaga e imprecisa, pero que para un so-
cidlogo como Abellin —y aun precisaria mds: para un sociélogo de la
década de los setenta— estaba muy connotada. De hecho, la usa con
frecuencia. Bisicamente, se trata de una forma de comprender la soci-
edad como un conjunto complejo de transformaciones del entorno
que producen una concienciacion social determinada. Esta perspecti-
va sistémica la han heredado quienes han trabajado en la censura.
Abelldn siempre tratd a autores como parte de ese sistema complejo.
A los archivos de la censura acudimos investigadoras e investigadores
de un amplo rango de campos que abarca los estudios literarios y
culturales, la traduccidn, la sociologia, la historia politica e intelectual,
la historia de la edicidn, etcétera. En los dltimos afios, hemos aprendi-
do que los hallazgos que enfocan la censura desde una perspectiva
enriquecen el trabajo de quienes estudiamos la censura —el fenémeno
censorio— desde otros intereses. La censura es, sin duda, uno de los
objetos de estudio mds genuinamente transdisciplinares que existen.

En el prélogo de Censura y creacion literaria en Esparna (1939-
1976) se puede leer que el propésito fundamental de Abellin habia
sido estudiar «la censura como condicionamiento de la produccién
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literaria espafiola» y que habia partido de la hipétesis de «que la cen-
sura no solo consiste en la eliminacién “legal” de entes creados o
secuencias de la “escritura creacional”, sino también en autolimita-
ciones que el creador artistico consciente o inconscientemente se im-
pone» (ABELLAN 1980: 8-9). De acuerdo con los datos ofrecidos por
los propios autores, el nimero de obras retenidas por la censura era
porcentualmente escaso, impresién que se corrobora al revisar un
corpus suficientemente significativo de expedientes. Abellin razona
que «sorprende que el nimero de manuscritos no sea mayor. Acos-
tumbrados a basar los juicios en puras conjeturas, estos datos no pa-
recen ni siquiera corroborar la impresion producida por el consenso
de la mayoria de los autores entrevistados». Y afade: «para quienes
durante muchos afios han estado suponiendo que la accién censoria
sobre la produccién literaria espafiola habia tenido que ser de gran
peso, estas cifras pueden ser motivo de decepcién» (ABELLAN 1980:
65). Daba asi Abelldn entrada al factor clave, imponderable e incuan-
tificable, que es el de la autocensura, cuya incidencia explicaba lo que
debié de ser para él una consecuencia del anilisis cuantitativo, pero
también de su concepcidn de la censura como eje de un sistema en el
que los autores son actores, participantes de su resultado.

A la autocensura dedicé Abellan un ilustrativo articulo de 1982,
titulado «Censura y autocensura en la produccién literaria espafiola».
En él definia la autocensura como «las medidas previsoras que un es-
critor adopta con el propésito de eludir la eventual reacciéon adversa o
la repulsa que su texto pueda provocar en todos o algunos de los gru-
pos o cuerpos del Estado capaces o facultados para imponerle su-
presiones o modificaciones con su consentimiento o sin él» (ABELLAN
1982: 171). Abelldn estaba pensando al formular esta definicién, evi-
dentemente, en un sistema de censura gubernativa. Pero al colocar el
foco en la conciencia del autor, se promueve un cambio sustancial
hacia una concepcién de censura mds general, que tiene que ver con la
actuacién de los actores. Cuando solo tres afios mds tarde Pierre
Bourdieu acuiie su conocido concepto de campo cultural, comenzarad
a difundir la idea de que cada productor —no solo en los sistemas de
censura gubernativa— se enfrenta a unos limites de lo decible marca-
dos por la estructura del campo. Esos limites tal como comparecen a
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la conciencia de los creadores, marcan lo que Bourdieu llama «censu-
ra estructural». Ya hemos comentado el interés prioritario que Lorda
y Abelldn dieron a la autocensura en las encuestas de 1974. En un ar-
ticulo, Abelldn recordaba que aquellas encuestas seguian inéditas. Y,
desde luego, tienen un singular valor para entender no solo la posi-
cién del autor ante la censura y la autoncensura, sino también la po-
sicién que cada uno de ellos ocupaba en lo que unos pocos afios des-
pués Bourdieu (1979) definié como campo.

La tercera parte de Censura y creacion literaria en Esparia, que es
la més extensa, estd dedicada a repasar los expedientes —y, dentro de
los expedientes, sobre todo los informes— que pudo consultar. Esco-
ge en este sentido un criterio cronoldgico y hace algunas calas en afios
y dictdmenes clave. Visto desde la informacién de la que disponemos
hoy, el recorrido histérico que lleva a cabo Abelldn sobre la historia
de la censura editorial abunda en vacios y en explicaciones insuficien-
tes sobre los cambios de fase. Es, seguramente, el apartado que ha sido
superado de una manera mas palmaria. Pero la mirada diacrénica de
Abelldn asienta otro de los axiomas fundamentales para el estudio
de la censura: su caricter histérico, es decir, su vinculacién con los
cambios que experimentan los actores que juegan en ella: sistema po-
litico, editores y autores. Abelldn, en este sentido, renuncia a una mi-
rada sincrénica: el franquismo fue un sistema que evolucioné al com-
pés de las resistencias externas e internas y que adaptd sus préicticas
politicas y sus discursos ptiblicos para enfrentar esas resistencias y
perdurar en el tiempo. Estos procesos de adaptacién marcan también
la misma evolucidn de la censura y, por consiguiente, de las respuestas
que a ella dieron los agentes del sistema.

Bajo esta premisa, Abelldn explica con solvencia informes, crite-
rios y casos. Al hilo de determinados casos, asienta puntos de partida
como que «la actitud de un escritor frente al machacamiento de un
manuscrito por la censura no ha sido siempre, ni mucho menos, idén-
tica» (ABELLAN 1980: 195), lo cual abre, en el campo de la censura, un
amplio espacio a los estudios autoriales. Los que parecen mds para-
digmadticos a Abelldn, como los de Miguel Bufiuel, Ana Maria Matute,
Isaac Montero o Francisco Candel, merecerian, por si solos, un estu-
dio sobre el estatuto de la autoridad/autoria literaria bajo el fran-
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quismo, trabajo que estd por hacer y del que un conjunto nutrido de
paginas de Censura y creacion literaria en Esparia podrian suponer
una buena base.

Claro que otras partes han sido superadas por un mejor acceso a
las fuentes. Por ejemplo, todo lo referido a la organizacién del apara-
to censorial en el capitulo vi1, «La censura practicada» es insuficiente
a la vista de trabajos posteriores, como los de Eduardo Ruiz Bautista
(2005). Pero su andlisis de los marcos legales, basado en gran medida
en las respuestas que los autores dieron a su cuestionario, sigue siendo
compartido por una gran mayoria de investigadoras e investigadores.
Por ejemplo, cuando califica la Ley de Fraga de 1966 como «un mon-
taje juridico», «un simple y cémodo nominalismo» motivado por el
hecho de que «la base socioldgica del franquismo se fue estrechando
y [...] los trinsfugas fueron engrosando las filas de los discrepantes
politicos», hechos ante los cuales «a censura, por pura inercia, no tuvo
mds remedio que cambiar de método y aplicar criterios cada vez mds
amplios» (ABELLAN 1980: 119).

Censuray creacion literaria en Espaia (1939-1976) se complemen-
ta con una veintena de articulos académicos y de divulgacion sobre la
censura publicados en las décadas de los ochenta y noventa, cuyo pri-
mer jalon fue «Sobre censura. Algunos aspectos marginales», en los
Cuadernos del Ruedo Ibérico de Paris, en enero de 1976. Estos traba-
jos configuran un corpus que, junto con el libro, abrieron vias de tra-
bajo por las que, después, mucho tiempo después, transitamos otros
investigadores: los matices de la censura moral, la particularidad de la
censura en el campo literario en lengua catalana, el funcionamiento de
los organismos estatales encargados de la censura, la censura de los
autores latinoamericanos y de los escritores del exilio republicano, la
coordinacién con los 6rganos de informacién cultural y calificacion
moral de la Iglesia, la personalidad de los censores, etcétera. Ademds,
establecié definiciones clave que son puntos de partida ineludibles
para el estudio del fenémeno censorio.

Hoy, Abelldn es algo mds que un pionero extensamente citado en
los estudios de censura editorial. Ha permitido sentar bases s6lidas en
el conocimiento de la censura franquista que se resumen en, al menos,
tres conclusiones generales: una, que la literatura en Espafia entre
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1939 y 1975 se produjo, evoluciond, se clasificd, se valoré y se difun-
di6 en condiciones de anormalidad por la intervencién intencional,
consciente y burocratizada del Estado sobre ella; dos, que esta inter-
vencion de la comunicacién literaria durante el franquismo fue de tan
hondo calado que introdujo anomalias y patologias respecto de la
produccidn literaria de otros paises occidentales; y tres, que aunque
sabido esto por la mayor parte de historiadores y profesores de litera-
tura, y mencionado en sus trabajos, la historiografia literaria se em-
peiia en estudiar la produccion literaria de este tiempo como si tales
anomalias no la hubieran condicionado fatalmente. Partiendo de es-
tos axiomas, asumiendo sus consecuencias mds radicales, explorando
sus matices y demostrandolos a través de estudios de caso significati-
vos, nos iremos acercando a un conocimiento cada vez mds cabal,
critico y completo de la compleja historia cultural del siglo xx.
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LA CENSURA VISTA PELS ESCRIPTORS CATALANS.
UNA APROXIMACIO CRITICA A UN ESTUDI INEDIT
MIREIA SOPENA
Universitat de Barcelona

L’engatjament de Manuel Lépez Abelldn (1938-2011) amb la lite-
ratura catalana era més profund del que s’inferiria d’'una mirada epi-
dérmica a la seva bibliografia. Podem aventurar-nos a afirmar que
emanava tant d’uns origens a que resta vinculat personalment 1 acade-
mica des de P’estranger com de ’admissié per part seva d’una primera
hipotesi de caracter cientific, disseminada en el mén de les lletres ca-
talanes de la postguerra, en virtut de la qual la censura franquista ha-
via obrat amb uns criteris particularment severs en judicar les litera-
tures no oficials. En 'obra amb qué es doctora a la Universitat de
Saint-Denis (Paris VIII), divulga noticies —esparses i inedites— so-
bre el grau de censura en alguns originals dels escriptors catalans, a
que, per respecte a ’objecte d’interes d’altres collegues, renuncia d’a-
profundir en I’edici6 castellana de la seva tesi, el celebre Censura y crea-
cion literaria en Esparia (1939-1976) (1980).!

De fet, la geénesi de la seva tesi s’arrela en una investigacié de la
primeria dels anys setanta consagrada a la censura en escriptors caste-
llans i catalans,? aquells que quantitativament més havien produit en
temps de restriccions. La va concebre juntament amb un company de
militancia socialista que havia ingressat a la Universitat d’Amsterdam
abans que ell,’ el catedratic Felip M. Lorda (1918-1992), doctorat el
1968 a la Universitat de Barcelona amb una tesi sobre la traduccié ri-

1. «[...] ha quedado excluido el estudio de la literatura catalana por motivos
pricticos, de extensién y division de tareas con otros colegas universitarios» (ABELLAN
1980: 9).

2. Ibidem.

3. Consulta a Constance Lopez Abelldn, vidua de Manuel L. Abellédn (correu-e,
3-1-2022).
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biana de L’Odissea.* Un dels seus primers merits va ser la recaptacié
de vuit mil florins holandesos procedents de la Facultat de Lletres i
d’una fundacié iberoamericana de la Universitat d’Utrecht,® que, al
seu torn, albergava un equip d’investigacié dirigit per un altre militant
socialista, Joaquin Rico Consuelo, i Klaas Wellinga, amb qui van es-
tablir una collaboracié «fructifera».®

La recerca, inicialment presentada com a «El arte literario espaiiol
bajo la censura en el periodo comprendido entre 1950-1970», s’ende-
ga el curs 1972-1973 amb estudiants del seu Seminari de Sociologia de
la Literatura de I'Institut d’Estudis Hispanics de la Universitat.” Si bé
en les primeres fases del projecte el nombre de joves compromesos
era significatiu, en el decurs dels mesos aquells que s’hi sentien menys
implicats I’'abandonaren 1 els directors acabaren treballant amb un
nucli reduit que, en contrapartida, adopta un paper més «entusiasta y
activo».® Van participar en les fases de concepcid, estudi bibliografic,
entrevistes i analisi de dades els alumnes Trotjie Flesseman, Reineke
Bok, Ada Van der Erve, Elen Roof 1 Dick Bloemroad (alguns d’ells,
com Roof, farien carrera en el mén acadeémic).

4. Del 1964 al 1972 Felip M. Lorda s’havia cartejat amb Joan Triadd, a qui dema-
na consell per a les seves classes de llengua 1 literatura catalanes i, posteriorment, per a
la tesi. Per les orientacions 1 la bibliografia que li facilita fent d’intermediari amb els
editors, I’arriba a definir com «una mena de conseller de Cultura de la Generalitat de
Catalunya» (Arxiu Nacional de Catalunya, Fons Joan Triadu i Font, carta mecanos-
crista de Felip M. Lorda a Joan Triadd, Hilversum, 30-V-1965).

5. Enintroduir-se I’euro el 1999, la taxa de conversi6 de 2,20371 florins equivalia
a un euro.

6. Universitat de Barcelona, CRAI Biblioteca del Pavell6 de la Republica, Fons
personal Manuel L. Abellin. F. M. Lorda Alaiz, «Proyecto de estudio “La censura
como condicionante de la produccién literaria espanyola de los afios cincuenta y se-
senta”», original mecanoscrit, 17-X11-1974. 52 ps.

7. Universitat de Barcelona, CRAI Biblioteca del Pavell6 de la Republica, Fons
personal Manuel L. Abelldn. «Solicitud de subvencién para realizar un trabajo de
campo en relacién con la investigacion sociolégico-literaria “El arte literario espafiol
bajo la censura en el periodo comprendido entre 1950-1970”», original mecanoscrit,
s.sign. [1973-1974]. 2 ps.

8. Universitat de Barcelona, CRAI Biblioteca del Pavell6 de la Republica, Fons per-
sonal Manuel L. Abellan. F. M. Lorda Alaiz, «Proyecto de estudio “La censura como
condicionante de la produccion literaria espanyola de los afios cincuenta y sesenta”», p. [2].
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En la definici6 del marc metodologic confluiren la formacié i les
inquietuds de tots dos directors, que, a desgrat de ’estatus distintiu
entre el llicenciat i el catedratic, assumiren el seu paper en igualtat de
condicions intellectuals. Aixi com van declarar el deute amb la con-
cepci6 historica de Gramsci, Benjamin, Lukdcs, Sartre, Merleau-Ponty
il’entorn de la revista Tel Quel, van seguir especialment referents fran-
cesos en voga com Lucien Goldmann, I'Institut de Literatura i Tecni-
ques Artistiques de Massa de la Universitat de Bordeus dirigit per
Robert Escarpit i 'obra d’Enrique Gaston, que els animaren a treba-
llar en la sociologia de I’escriptura (EscarpiT 1965, GASTON 1974),
una tradici6 sense continuitat en els estudis sobre el mén del llibre en
catala, més aviat de natura filologica o historica.

En nom de tot el grup de recerca, el desembre de 1974 Felip M.
Lorda elabora un «informe provisional» intitulat «Censura 1 literatu-
ra: L’art literari en catald en el periode 1950-1970»,° que presenta dos
anys més tard a Basilea al congrés d’una entitat amb que s’havia invo-
lucrat des de la seva fundacid, I’ Associaci6 Internacional de Llengua i
Literatura Catalanes. Hem de lamentar que la dedicacié de Lorda per
fer coneixer el seu treball de recerca i els resultats no es materialitzés
en un article, en que hauria tingut 'oportunitat de madurar les tesis
principals, per bé que la manca de difusié publica d’aquella ponencia
justifica que en aquest article examinem I'informe precursor dels
estudis sobre la censura franquista a ’Estat espanyol. Que les seves
conclusions siguin incompletes —i en part difoses en un article
d’Abellin— no lleven en cap cas interes a I'exposicié del metode, el
tractament de la informacié recopilada i les observacions generals.

Segons el mecanoscrit signat per Lorda, el grup establi un corpus
integrat per autors castellans i catalans que havien publicat als «Paisos
Catalans» sota el regim franquista entre el 1950, represa d’una norma-
litat oficial, i el 1970, un cop destituit Manuel Fraga Iribarne. Sense

9. Arxiu Felip M. Lorda. F. M. Lorda i Alaiz, «Censura i literatura: L’art literari
en catala en el periode 1950-1970», original mecanoscrit [1974]. 74 ps. D’aquest origi-
nal, que correspon a la versi6 castellana «Proyecto de estudio “La censura como con-
dicionante de la produccién literaria espanyola de los afios cincuenta y sesenta”», se’n
conserva una copia al Fons personal Manuel L. Abelldn.
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raonar els criteris pels quals havien desestimat altres autors, simple-
ment registraren que la seleccié obviava la qualitat literaria dels titols,
com havia declarat Robert Escarpit.!® En sintesi, després d’una pri-
mera fase en queé preveien introduir-se en historia economica, social,
politica i cultural, progressarien en el funcionament de la censurai els
textos censurats a partir de la confrontaci6 d’originals i obres edita-
des, la correspondencia entre autors i censors, i els processos judicials.
Amb la documentacié estructurada, idearien un qiiestionari adregat
als autors que constituiria el pinyol de la recerca i que els permetria de
verificar empiricament els seus suposits teorics.

Partiren de les hipotesis que, en primer lloc, Iescriptor produeix
el seu mecanoscrit en una situacié i un sistema particulars i que, en
segon lloc, la institucionalitzacié de la censura abans 1 després del
1966 afecta les obres des de la redaccié fins a la comercialitzacié. Com
a derivaci6 d’aquests dos axiomes, es proposaren uns objectius gene-
rals per dilucidar la incideéncia de la censura i ’autocensura en els tex-
tos literaris: 1) els fonaments economicosocials 1 ideologics del regim,
2) Porigen, l’organitzacié i el funcionament de la censura, 3) els crite-
ris generals, ’evolucid i ’aplicacié en els textos en catald, 4) els efectes
en la tematica, la técnica i ’expressio lingliistica, 5) les formes de resis-
tencia a la censura per part dels autors 1 6) 'autocensura («o contra-
censura») tant de 'autor com de I’editor.

Si consideravem les referencies citades en I'informe 1 les fotoco-
pies conservades en I’arxiu personal de Lorda, és plausible que re-
construissin les bases del régim a partir de I’escassa bibliografia i la
premsa periddica.!! Per a la resta de punts redactaren uns objectius de
recerca més especifics, que esperaven resoldre amb la collaboracié
personal dels autors, responsables de I’«autocensura explicita» (esforg
de ’autor en canvis 1 supressions per aconseguir I’aprovacid) i «auto-

10. Escarpit aclari a Sociologie de la littérature que «nous ne définissons la littéra-
ture par aucun critére qualitatif> (Escarprr 1958: 21).

11. «Sobre la censura bajo el franquismo sélo ha habido opiniones, puntos de
vista personales publicados en revistas o peridédicos y minimos datos dificiles de ras-
trear. En la medida en que han servido para el objeto de esta investigacién se han uti-
lizado» (ABELLAN 1980: 10).
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censura implicita» (habit inconscient i condicionant historic, social i
familiar) (ABELLAN 1982): a) accié del subjecte actiu, és a dir, el censor
(dictamen): aprovacié total, expressa o tacita; reprovacié total o par-
cial; b) reacci6 del subjecte pacient (recurs): en el cas de reprovacid
total, sense resisténcia i amb resisténcia (amb o sense &xit); en la re-
provacié parcial, sense resisténcia i amb resisténcia (amb o sense &xit),
1¢) accés legal al consum: negatiu o positiu (totalment o parcial).

Per influencia de I’«estructuralisme genetic» de Lucien Goldmann,
Abellan situa en espai preferent el caracter funcional i significatiu de les
estructures mentals que determinen I’obra —més que no pas la volun-
tat deliberada de "autor— (ABELLAN 1982), la qual estableix una relacié
homologica amb d’altres 1, aplegades, articulen una totalitat. El principi
de les homologies, conjugat amb I’analisi quantitivoempirica del tre-
ball de camp que havia fomentat ’escola historiografica dels Annales,
els va permetre de comparar les dades del context social amb les reme-
ses per un sol escriptor que, al seu torn, es podien relacionar amb les de
tots els altres. Aquestes consideracions metodologiques menaren ’equip
a l’acceptaci6 del procediment que els va semblar més optim: Ienques-
ta, un sistema empiric insolit en la recerca sobre creacid literaria en
catala que corregia la manca d’accés als arxius de la censura.

A manera experimental, van preveure una preenquesta per a al-
guns autors. Abans de confegir-la el grup debaté si el format de les
preguntes havia de ser tancat o obert, amb la voluntat d’exigir el mi-
nim esforg als enquestats sense perdre matisos en les respostes. Es van
inclinar per un qliestionari combinat, de caracter obert i tancat, que
enviaren per correu postal i arrodoniren amb una entrevista personal
tant amb els autors que haurien ates la circular com els que la ignora-
ren. Amb les preenquestes de prova a mans, entre finals de maig 1
primeries de juny de 1974 els directors trameteren a tots els autors
castellans i catalans una circular en que els garantien que les seves
declaracions tenien una finalitat exclusivament cientifica «i que en cap
de les fases del nostre treball no es fara allusié al vostre nom sense la
vostra autoritzacid prévia i expressa».'?

12. Biblioteca de Catalunya, Fons Xavier Benguerel, carta mecanoscrita de Felip
M. Lorda i Manuel L. Abellin, [Amsterdam], 30-V-1974.
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En les primeres respostes de mitjan juny es manifestaren les lla-
cunes del qlestionari respecte de I’autocensura i ’evolucié dels crite-
ris dels censors, de manera que el grup en va redactar un de comple-
mentari que presentaria en les visites personals. Totes dues enquestes,
amb qué demostrarien empiricament les seves tesis, recollien infor-
macié sobre el titol, el génere, ’any de redaccid i ’any d’aparicié de
les obres publicades; el grau d’intervencié de la censura; els fragments
censurats; el titol, el nombre de vetos, ’any, el génere i els retocs d’au-
tor en els inedits; ’existencia o no de prohibicions de representacions
teatrals; el titol 1 ’any d’obres segrestades 1 jutjades; la formulacid i la
valoracié dels criteris de censura; el judici de la censura en la quali-
tat literaria; Pexplicacié de recursos per eludir la censura; la valoracié
dels canvis de la Llei de premsa de 1966; la percepcié de 'autocensura
1la relacié entre els canvis politics 1 els criteris de censura.

Palencia g
Valladolid g*

Itinerari dels dos subgrups de recerca.
(Font: F. M. Lorda Alaiz, «Proyecto de estudio “La censura como
condicionante de la produccion literaria espanyola
de los afios cincuenta y sesenta”», annex 1v, p. 2.)
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El grup de viatge, compost pels dos directors, Flesseman, Bok 1
Van der Erve, es va escindir en dos subequips (SE 11 SE II). Mentre
que I'un feia una ruta per trobar els autors castellans, ’altre entrevis-
tava els catalans. Per extremar la despesa prevista de transport, allot-
jament i dietes, van desplagar-se amb els vehicles privats dels directors
(’Audi 60 de Lorda i el Simca 1000 d’Abellan) i, en el cas de Barcelo-
nairodalia, els entrevistadors van recérrer al suport logistic de Mont-
serrat Guardiola, els professors Roberto Mansberger i Rafael Balles-
teros, la familia Lépez Abelldn, Francesc Vallverdu i Jordi Porta, que
els dona accés al telefon 1 el material d’escriptori de la Fundaci6 Jau-
me Bofill, amb qui Lorda collabora en repatriar-se.”> De tornada a
Amsterdam, els directors reconegueren que els dotze dies de ruta du-
rant el setembre de 1974 havien estat insuficients per visitar personal-
ment tots els autors, a qui no necessariament havien pogut localitzar
per concertar la cita a priori.

En les trobades personals, el grup certifica que la resposta majo-
ritaria havia estat positiva si no «entusiasta» i que si havien quedat
questionaris per emplenar via postal no havia estat per cap temor o
desconfianga, siné més aviat per raons «de caracter fortuit», com ara
la dilaci6 respecte del termini de sis setmanes que havien fixat, la dis-
tracci6 o la perdua dels questionaris. De fet, dels 62 autors catalans
interrogats (197 en el cas dels castellans)," només dos es negaren ober-
tament a respondre (de qui en 'informe no es revela ni la identitat ni
les causes). Comptes fets, I’experiment es va basar, com a minim, en
les respostes de 22 autors conservades en els fons Abellin i Lorda:
Xavier Amords, Clementina Arderiu, Agusti Bartra, Miquel Bauga,
Xavier Benguerel, Pere Calders, Joaquim Carbd, Josep M. Castellet,
Felix Cucurull, Josep M. Espinas, Salvador Espriu, Tomas Garcés,
Sebastia Juan Arbd, Joan Oliver, Josep M. Palau i Camps, Teresa Pa-

13. Lorda va signar amb Gonzalo Crespo i Jordi Font una de les ponencies que
es recopilaren a Immigracié i reconstruccié nacional a Catalunya (1980), publicat per
la Fundacié Jaume Bofill.

14. En el seu quadre resum en figuren 61. En aquest total hi sumem Josep Vall-
verdd, de qui es conserva el qliestionari encara que no figura en la llista ni en els com-
puts.
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mies, Francesc Parcerisas, Manuel de Pedrolo, Maurici Serrahima,
Estanislau Torres, Josep Vallverdu i Francesc Vallverdud.!

Els directors asseguraren que havien rebut 6 questionaris generals
més, que provenien de la resta d’autors previstos en la nomina del pro-
jecte: Miquel Arimany, Avelli Artis-Gener, Josep A. Baixeras, Maria
Beneyto, Aurora Bertrana, Blai Bonet, Joan Brossa, Maria Aurelia
Capmany, Joaquim Casas Busquets, Xavier Casp, Noel Clarasé, Joan
Colomines, Miquel Desclot, Vicent Andrés Estellés, Sebastia Estradé,
J. V. Foix, Ramon Folch i Camarasa, Joan Fuster, Pere Gimferrer,
Domeénec Guansé, Carles-Jordi Guardiola, Joaquim Horta, Rosa Le-
veroni, Miquel Marti i Pol, Terenci Moix, Alexandre Cirici Pellicer,
Joan Perucho, Josep Pla, Baltasar Porcel, Viceng Riera Llorca, Robert
Saladrigas, Joan Sales, Ricard Salvat, Jordi Sarsanedas, Joan Teixidor,
Joan Triadd, Lluis Valeri, Alvar Valls, Jaume Vidal Alcover i Joan
Vinyoli.'® Podem conjecturar que Villalonga i Rodoreda en quedaren
al marge per la impossibilitat d’entrevistar-los personalment, pero ig-
norem per quin motiu no hi figuren altres autors que eren al pais com
Jordi Maluquer, Joan Vila Casas i Guillem Viladot.

Presentades les dades tabulables, Lorda acumula un seguit de de-
claracions anonimes de qué avui, amb les enquestes arxivades, podem
identificar 'autoria. En el total de 212 llibres que havien publicat els
autors predominava la narrativa amb 135 titols, que contrastaven amb
els 46 de poesia i els 31 de teatre. Van centrar els primers resultats de

15. De les 15 enquestes completament emplenades pels mateixos autors o, en les
visites personals, pels autors i els entrevistadors, n’hi ha 11 al Fons Abellin (FP (Abe-
1an)1(5)/2(3)) 1 4 al Fons Lorda (en 1 cas, dues versions de ’enquesta d’un mateix
autor, Bauga). No hem localitzat la resta d’enquestes en els arxius personals que ens
han pervingut dels autors. Si considerem el detall de material reportat pels investiga-
dors, sospitem que no comptaven amb cintes magnetofoniques per a les entrevistes, de
manera que les respostes sén les recollides pels entrevistadors en els mateixos qiies-
tionaris. En canvi, en el Fons Abelldn si que es pot documentar, posem per cas, que
per fer via el socioleg va buidar les targetes de ’AGA enregistrant-ne el contingut,
que posteriorment va transcriure en els fulls intitulats «Cintas. Censura» (FP(Abe-
114n)1(5)/2(3)).

16. Segons els calculs de Lorda, en total 26 autors respongueren el primer qties-
tionari. Si hi sumem la resposta de Josep Vallverdu, en total haurien respost 27 i,
doncs, s’haurien perdut 5 respostes.
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I'informe les 212 novetats distribuides per géneres i 'interval de temps
transcorregut entre I’any de redaccié i el de la comercialitzacid, amb
que el grup pretenia assegurar-se que els autors no havien expressat
opinions esbiaixades com a victimes de la censura (ABELLAN 1980:
63): 29 obres s’havien difés en menys d’1 any, 41 entre 1-2 anys,
22 entre 2-3 anys, 5 entre 3-4 anys i 44 a partir de 4 o més anys (71
apareixien sense determinar). Per eludir els efectes censuradors, deu
dels entrevistats havien publicat fora de ’Estat, entre els quals Xavier
Amorés (Historia sentimental, 1993; «<Homenatge intim a la Revolu-
c16 d’Octubre», dins de Desde Esparia... en el cincuenta aniversario de
la Revolucion de octubre, 1968), Agusti Bartra (Odisseu, 1953) 1 Xa-
vier Benguerel (Sense retorn, 1939; La mascara, 1947).

De tots els originals presentats a les dependéncies governamen-
tals, els censors van causar algun perjudici en el 31,5 %. En 11 titols,
només ho van fer en una ocasié, com Nihil obstar (1965) de Miquel
Bauga i Suburbi (1985) de Benguerel; en 3 hi van intervenir dues ve-
gades, com a Estat d’excepcio (finalment intitulada Acte de violencia,
1975) de Manuel de Pedrolo 1 Els ulls i la cendra (1966) d’Estanislau
Torres, i a Tocats pel foc (1959) de Pedrolo van arribar a intervenir
tres vegades com a resposta a la persistencia dels editors, que, en rebre
els vetos, arribaven a reclamar entre dues 1 tres reconsideracions de
mitjana.'” Va ser merces a les respostes de Pedrolo, i a la illacié amb
les dels altres, que el grup conclogué que aquest autor, el més prolific
dels entrevistats, havia estat igualment el més fustigat.'® Del conjunt
d’obres perseguides per les autoritats en una etapa de recruament, 4
van arribar a judici, com a minim Un amor fora ciutat (1970) del ma-

17. Sobre la censura en I'obra de Pedrolo, veg. I'entrevista de BengyTo (1975:
256-258), PEDROLO (1978) i ALBERTT (1994). La censura a Tocats pel foc fou descrita a
SoPENA (2006: 77-78). Per a la censura en les obres teatrals de Joan Oliver, Manuel de
Pedrolo i Maria Aurelia Capmany, veg. FOGUET i FELDMAN (2016).

18. Abelldn difongué per primera vegada la censura en Pedrolo a Iarticle de la
Revista de Catalunya (1989: 128). Les declaracions de Joaquim Carbé que hi reprodui
foren: «Es admirable I’actitud de Manuel de Pedrolo, el més genial —Itinic potser—
dels nostres narradors, que escriu sempre sense inhibicions» (Universitat de Barcelo-
na, CRAI Biblioteca del Pavellé de la Republica, Fons personal Manuel L. Abelldn,
questionari de Joaquim Carbd, p. viir).
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teix Pedrolo per «<immoral», La generacio literaria dels 70 (1971, a
cura d’Oriol Pi de Cabanyes i Guillem-Jordi Graells), en qué colla-
bora Bauga, 1 Dos pobles ibérics (1967) de Felix Cucurull.'?

Sense proves textuals, els investigadors van excloure un estudi
comparatiu de fragments mutilats versus publicats i es limitaren a com-
pletar I’aproximacié empirica amb les declaracions dels autors, pa-
radigma de la conceptualitzacié de la censura tant en I'imaginari per-
sonal com collectiu. Només el 19 % dels enquestats veié un ressort
negatiu en ’autocensura (verbigracia: Bauga i Benguerel); per contra,
el 34 % assevera que, a despit del propi control censurador, el valor
literari de ’obra restava indemne (entre ells, Amords, per a qui el
mecanisme controlador podia ser un estimul, i Pedrolo). Avui sabem
no sols que ’afirmaci6 sobre la nulla autocensura de Pedrolo apunta-
da en I'tnic article en catala d’Abellin provenia de Joaquim Carbé,
sin6 que, per contra, en el qliestionari el mateix Pedrolo confessa sen-
se subterfugis que s’autocensurava recreant espais geografics, técni-
ques 1 formes alternatius, a voltes infructuosament:

Sovint, m’he servit del simbolisme, de técniques de ’absurd, de formes
abstractes o, simplement, he situat ’accié de les obres en contrades
imprecises o imaginaries. No sempre, ni de bon tros, amb eéxit.?°

Era previsible que els autors convergissin en la interpretacié de les
normes seguides pels censors, que a la década dels seixanta s’identifi-
caven sense gaires dubtes amb uns criteris prou divulgats en el mén
cultural 1 que Abelldn valida cientificament en la seva monografia,

19. Joan Oliver relata el procés judicial de I’obra de Pedrolo a BEneyTo (1975:
211-212). Per la censura a Un amor fora ciutat, consulteu MORENO 1 BEDMAR (2008:
38-43) i FOGUET i FELDMAN (2016: 141-142). Sobre la dentincia i la ulterior absolucié
del recull d’entrevistes d’Oriol Pi de Cabanyes i Guillem-Jordi Graells, veg. SorENA
(2006: 86-88).

20. Universitat de Barcelona, CRAI Biblioteca del Pavell6 de la Republica, Fons
personal Manuel L. Abelldn, qiiestionari de Manuel de Pedrolo, p. viri. A Antoni
Beneyto, Pedrolo li aclari que «como todo el mundo, me he autocensurado, pero qui-
74 no tanto como otros, como lo demuestra el hecho que atin tengo nueve obras no
aprobadas por la Administracién» (BENEYTO, 1975: 256).
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categoritzant-los segons les opinions politiques, la religi, la moral
sexual i el llenguatge indecords, per aquest ordre. Pere Calders, a qui
el lector José Blat interdi en bloc un conte de les Cronigues de la ve-
ritat oculta (1955),>! remarca la freqlient mutabilitat de les prioritats
dels lectors derivada de la conjuntura politica, que, amb indepen-
déncia dels relleus ministerials, sempre preserva la salvaguarda dels
principis del Movimiento Nacional i combaté les declaracions cata-
lanistes, vistes invariablement com una amenaca a la unitat sacro-
santa espanyola:

[Els criteris] Han variat molt i amb una certa freqtiencia. A vegades els
ha preocupat més la religid, o el sexe o algun factor politic de moments
determinats.

Perd sempre han estat intocables I’exercit 1 els instituts armats, 1
alld que en diuen «los principios fundamentales del Movimiento».

En el cas dels catalans, la censura sempre s’ha mostrat molt preo-
cupada de vigilar-nos el «separatisme».??

Certament, en conjunt la posici6 dels escriptors catalans sobre la
censura concorda amb les principals linies d’interpretacié dels his-
toriadors arran de 'accés als arxius d’Alcald —I’anomenat «periode
documentat», en paraules de Xosé Manuel Dasilva (2020)—, bé que
I’examen de les enquestes enunciava algunes precisions. En sintonia
amb Pere Calders, un altre testimoni recollit anonimament per Lorda
sostingué que a partir de la segona meitat dels cinquanta I’us del cata-
1a es dilui com un factor negatiu a ’hora d’avaluar els originals, fora
dels fragments pretesament «separatistes». Les declaracions més in-
dulgents d’aquest escriptor de qué no conservem I’enquesta confir-
men fins a quin punt el régim havia aconseguit estendre entre "opinié
publica que la llengua catalana rebia un tracte d’igualtat respecte de
IGnica que era oficial, obviant posem per cas la prohibicié integral
infligida a les traduccions fins a la decada dels seixanta:

21. Archivo General de la Administracién, Cultura, c. 21/10670, exp. 1465.
22. Universitat de Barcelona, CRAI Biblioteca del Pavell6 de la Republica, Fons
personal Manuel L. Abelldn, qiiestionari de Pere Calders, p. v1.
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Durant els anys quaranta, la censura dificilment autoritzava la publica-
ci6 de llibres en catala, sobretot en prosa. Entre els anys 50 i 54, co-
mencen a ser donades facilitats. Després, crec que no hi ha discrimina-
cidentre castelldi catal, excepte quan s’expressen opinions politiques.?

L’actitud governamental envers la llengua era Ielement que dife-
renciava els autors castellans dels catalans, persuadits que els seus 1li-
bres havien estat victimes d’un control més sever. Josep M. Palau i
Camps dona testimonianga de la fixaci6 del régim contra la llengua
amb el proposit de reduir-la a un ambit domestic, allunyada dels con-
sumidors, i de desvertebrar-ne una unitat lingiiistica que per a ells
podia fomentar I’emancipaci6 nacional:

1. La lluita contra una llengua. Volem dir contra una llengua que ja ha
estat treta de I’escola i quasi de I’església que, llastimosament, collabo-
ra en aquest aspecte.

Caldria matisar[-ho] potser dient que, per exemple a Mallorca, o
a les Illes, no és tan severa la censura ja que, segons ells, no s’escriu
en catala, sin6 en mallorqui, menorqui, eivissenc, etc. Quan un autor

de les Illes es trasllada al Principat, llavors la censura és més severa
amb ell.?

Desconcertats per una arbitrarietat de criteris que era dubtosa-
ment unificable des de les altes instancies, els autors observaren que
«la intervenci6 de I’atzar, lectura distreta, frases que no eren enteses,
etc., produien, de vegades, resultats molt diversos».?> Un d’ells es va
esplaiar en una anécdota que corroborava no sols la importancia dels
garants a ’hora de negociar amb la censura, siné la prepotencia amb
que la superioritat dictaminava les resolucions, sense per aixd obviar
la seva imatge publica:

23. Arxiu Felip M. Lorda. F. M. Lorda i Alaiz, «Censura i literatura: L’art litera-
ri en catald en el periode 1950-1970», original mecanoscrit [1974] [p. 55].

24. Universitat de Barcelona, CRAI Biblioteca del Pavell6 de la Republica, Fons
personal Manuel L. Abelldn, qliestionari de Josep M. Palau i Camps, p. VIL.

25. Arxiu Felip M. Lorda. F. M. Lorda i Alaiz, «Censura i literatura: L’art litera-
ri en catald en el periode 1950-1970», original mecanoscrit [1974] [p. 52].
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Un amic meu, X-(16/,a, sub 1), editor de la revista X-(16/VL,a, sub 2),
en ocasié que temés que la censura no li deixés passar un article, en
anar-lo a presentar a censura es va fer acompanyar pel poeta sud-ameri-
ca X-(16/VLa, sub 3), que es trobava en la nostra localitat. Personats a
la censura, primer va presentar el poeta al censor, el Sr. X-(16/V1,a, sub
4), 1 aquest digué, textualment: «Usted (dirigint-se al poeta sud-ameri-
ca) habrd oido decir muchas cosas de la censura. Pues, jpara que veal...»
1, a continuacid, va segellar I’original sense tan sols llegir-lo.?

Si hi hagué un quiestionari que contrasta amb la resta fou el de
Sebastia Juan Arbd, tant és aixi que, en el seu cas en particular, no ha
de sorprendre que, després d’admetre que li havien censurat Tierras
del Ebro, Caminos de noche i Verdaguer, escrigués que el grau d’inci-
déncia de la censura en les seves obres havia estat nul i que ho reblés
defensant que, per a ell, etapa més arbitraria, en qué es depenia de
dilatades negociacions, «duré poco».?” D’alguna manera la seva posi-
cid, minoritaria, fou secundada per un escriptor que aclari que les
opinions sobre la intervencié de la censura eren inevitablement sub-
jectives 1 que ell no havia tingut cap obstacle per escriure frases que
contravenien els principis de la moral nacionalcatolica:

Moltes opinions en aquest respecte sén subjectives. En el cas de la lite-
ratura juvenil, molts se les empesquen en erotisme i banalitats. Jo he
pogut dir fins ara coses ben atrevides des d’un punt de vista classic i
mai no he topat amb criteris de censor retrograd, en fe a la veritat.?

26. Arxiu Felip M. Lorda. F. M. Lorda i Alaiz, «Censura i literatura: L’art litera-
ri en catald en el periode 1950-1970», original mecanoscrit [1974] [p. 42]. Les referén-
cies entre paréntesis remeten a una codificacié que van establir els mateixos investiga-
dors i que preservava I’anonimat dels testimonis. Van conservar la correspondéncia
entre codi 1 autor en un fitxer que van dipositar a I'Institut d’Estudis Hispanics, que
no hem pogut localitzar.

27. Universitat de Barcelona, CRAI Biblioteca del Pavell6 de la Reptblica, Fons
personal Manuel L. Abelldn, qiiestionari de Sebastia Juan Arbé, p. v1. Sobre la censu-
ra en I’obra literaria d’Arbé, veg. Ramis (2015).

28. Arxiu Felip M. Lorda. F. M. Lorda 1 Alaiz, «Censura i literatura: L’art litera-
ri en catald en el periode 1950-1970», original mecanoscrit [1974] [p. 44].
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Per als enquestats la notorietat de 'autor podia incidir en la valora-
cié que la superioritat emetia sobre els llibres, llevat de Miquel Bauga,
Sebastia Juan Arbd, Josep Vallverdu i Pere Calders (que puntualitza
que «no sempre» havia estat un aspecte determinant). Aquests mateixos
autors consideraven que les opinions politiques no els perjudicaven (en
concret, Bauga, Juan Arbé i Calders, que matisadament repeti «no sem-
pre»), a diferencia de I'opinié contraria, defensada per tots els altres
enquestats. De fet, Juan Arb6 expressa que era inicament la tendeéncia
ideologica propia de 'autor la que incidia en el plantejament de I’obra:

Yo creo que [la censura] ha sido méds importante en el cine y el teatro;
en literatura, después de la época [++++] —ministerio Arias Salgado—
la censura ha pesado poco; [++++] yo, tal vez, [++++] el corrector de
mi obra, estrictamente literario, no he notado apenas nada. Ha depen-
dido, en efecto, del caricter de la obra —y tal vez, en algunas ocasio-
nes— de las tendencias del escritor, o de sus credos politicos o sociales.
Tal vez si.?

En P’apartat que ’enquesta reservava a I’evoluci6 politica de la cen-
sura, la majoria defini els anys de Manuel Fraga Iribarne com «els temps
més durs»,’® mentre que per a un ter¢ dels autors —entre els quals
Agusti Bartra, Miquel Bauga, Pere Calders, Joaquim Carbd, Tomas
Garcés, Sebastia Juan Arbé, Maurici Serrahima, Estanislau Torres,
Francesc Vallverdd i Josep Vallverdi— la llei de premsa del 1966 llima
algunes de les normes més restrictives. En unes declaracions citades per
Lorda, un dels testimonis atribui a les reduides dimensions del mercat
en catala les concessions del régim, que alga el veto de les traduccions
pel cost politic que li hauria causat no fer-ho en la decada dels seixanta,
la de la «liberalizacién»:

Davant els tradicionals inconvenients que ha trobat la literatura d’ex-
pressio catalana, les autoritats, en determinats moments (anys 60), han

29. Universitat de Barcelona, CRAI Biblioteca del Pavell6 de la Republica, Fons
personal Manuel L. Abelldn, enquesta complementaria de Sebastia Juan Arbé, p. 3.

30. Arxiu Felip M. Lorda. F. M. Lorda i Alaiz, «Censura i literatura: L’art litera-
ri en catala en el periode 1950-1970», original mecanoscrit [1974] [p. 48].
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jugat també amb el minoritarisme de les nostres edicions per ator-
gar-les una llibertat que no tenien les edicions castellanes (el cas del
periode Fraga i de la, en gran manera involuntaria, represa editorial
catalana).’!

No cal ni dir que la fiscalitzaci6 de la censura saboteja I’economia
de les editorials, en especial si per raons comercials I’editor havia avan-
cat en el disseny, la correccid i la compaginaci6 abans de rebre el pla-
cet de les autoritats. Joaquim Carbé evoca el cas de La sortida i en-
trada (1962), en que P'editor Alberti, que havia impres una coberta
inspirada en un conte que posteriorment fou proscrit, demana a I’au-
tor que substituis el relat censurat per un altre de nou que pogués ser
ilustrat amb la coberta que ja tenien impresa:

Va succeir un cas curids. Es tractava del meu primer llibre: La sortida
i Pentrada. L editor —Santiago Alberti— havia fet imprimir la portada
amb un dibuix ad hoc que es referia a una de les narracions del llibre
titulada «Els soldats». La censura la va desestimar, aixi com una altra
—«L’anell»—. Com que el pressupost editorial era molt reduit, em
vaig veure obligat a escriure una altra narracié —<«El permis»— que
encaixava amb el dibuix de la portada.

Posteriorment, els dos contes censurats, amb un titol diferent, van
passar en un recull que esmento amb el namero 3 [de la llista que he
fet] —Solucions provisionals—.»

Entre els temes collaterals que recolliren les enquestes, un testi-
moni anodnim en denuncid un que és tant o més inextricable que les
ingerencies governamentals: la censura editorial. Bé que els directors
de les publicacions peridodiques es podien escudar en la politica edito-
rial, ell acusa obertament la revista cultural en catald més ambiciosa,
Serra d’Or, de censurar els collaboradors 1 els llibres ressenyats, exem-

31. Arxiu Felip M. Lorda. F. M. Lorda i Alaiz, «Censura i literatura: L’art litera-
ri en catald en el periode 1950-1970», original mecanoscrit [1974] [p. 48].

32. Universitat de Barcelona, CRAI Biblioteca del Pavell6 de la Reptblica, Fons
personal Manuel L. Abelldn, giiestionari de Joaquim Carbé, p. 11, verso. L’autor va
narrar la seva experiéncia al capitol «La censura i els editors» de Viure amb els ulls
(Catarroja: Periferic, 2011).
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ple de la triple censura amb queé es revisava un original: autocensura
d’autor, censura editorial i censura politica. Que es produis un relaxa-
ment en les intervencions censuradores d’una esfera no obstava per-
que no se’n produissin en altres ambits d’actuacié o moments, mar-
cats per la mutabilitat de modes i prohibicions:

La censura hauria d’ésser abolida. Insisteixo, perd, en el dit a [I’apar-
tat?] 5.3: no és el mateix publicar chez Gallimard que publicar a New
Directions o a Screw. Revistes com Serra d’Or, a Catalunya, tot i essent
’dnic mitja d’expressid, censuren els collaboradors, els llibres i autors
ressenyats, 1 fins 1 tot el text dels articles. De manera que la censura
catalana passa per molts esglaons interns, que no sén els del censor
oficial. Tota censura, de govern o de grup, és indici de la seva fermesa
i potencia. L’alliberament censorial és un parany de falsa liberalitzacio:
fa uns anys tot escrit catala era sospitds, després ho fou tot escrit poli-
tic... Ara es publica Lenin, i estudis sobre Andreu Nin, pero estd pro-
hibida literatura de qualsevol mena sobre drogues, homosexualitat,
pornografia, etc. Sén els ins 1 outs de les etapes integradores.*

Quan el grup posava fi a la seva recerca, I’escriptor Antonio Be-
neyto publica en una editorial fundada per ’actual comte Godé un
aplec d’entrevistes en profunditat a alguns dels autors seleccionats pel
grup holandes: Joan Brossa, Salvador Espriu, J. V. Foix, Joan Fuster,
Joan Oliver, Manuel de Pedrolo, Josep Pla i Baltasar Porcel. A Cen-
sura y politica en los escritores espanoles (1975) Beneyto, que Lorda 1
Abelldn llegiren, cartografia I’activitat literaria de la postguerra preo-
cupant-se de la censura i els seus criteris, les diferencies entre la llei del
1938 i la del 1966, 'autocensura, ’actitud dels escriptors envers les
mutilacions i el grau d’intervencié censuradora en les traduccions, al-
hora que es va permetre incursions en la situacié politica i en I’hipo-
tetic influx de les cultures catalana, basca 1 gallega en ’espanyola. En
I’etapa liberalitzadora anunciada amb bombo i platerets, excepcional-
ment ’ambit acadeémic 1 el mediatic seguiren un proposit analeg, apun-
talat en la cosmovisié dels antifranquistes.

33. Arxiu Felip M. Lorda. F. M. Lorda i Alaiz, «Censura i literatura: L’art litera-
ri en catald en el periode 1950-1970», original mecanoscrit [1974] [p. 65].
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Un any després de I’aparici6 del llibre de Beneyto, Lorda s’im-
mergi en la recerca sobre els escriptors catalans i reprengué indivi-
dualment la comunicacié amb autors per requerir-los fragments cen-
surats de les seves obres.** Un dels que més proves havia acumulat,
Pedrolo, li transcrigué una mostra de paraules i textos obliterats en
tres originals que no havia consignat en la primera enquesta: Situacio
analitica (1971), Unes mans plenes de sol (1972) 1 Els elefants sén con-
tagiosos (1973), en aquest darrer cas amb textos que préviament ha-
vien aparegut a una revista que comptava amb la butlla de les autori-
tats, Serra d’Or (BENEYTO 1975: 257-258). La conservacié documental
de I’acci6 censuradora testimoniava una consciéncia historica que, de
fet, era compartida amb altres collegues, com s’infereix de la carta que
Felix Cucurull envia a Lorda, en queé confessa que entre tots havien
compartit la voluntat que s’estudiés el «fenomen censurador», per
dir-ho amb la celebre f6rmula d’Abellan:

Crec que ben poca cosa deu haver aparegut referent a la censura de 1li-
bres. Ho dic perqué en una reuni6é d’escriptors que vam tenir fa uns
mesos, es parla de nomenar una comissié per a estudiar aquest afer i, en
vista de la manca de dades que semblava existir, precisament jo vaig pro-
posar que es posessin en contacte amb vés. Suposo que ho hauran fet.”

L’estudi de Lorda sobre la censura en els escriptors catalans resta
inedit (probablement per una orientacié professional altra en tornar a
Catalunya el 1977, quan s’aboca a Pactivitat parlamentaria). Va ser
Abelldn qui el 1989, convertit en la principal autoritat sobre la mate-
ria, reprengué la comunicacid presentada pel seu collega tretze anys
enrere a Basilea, que per a ell havia estat «un dels primers intents d’es-
brinar la influéncia de la censura franquista en la literatura catalana»
(ABELLAN 1989: 126, VAN DEN HouT 1997: 117-118). Abelldn comen-
ta les taules elaborades a partir dels qiiestionaris i reproduf algunes de
les declaracions, encara sense identificar-ne 1’autoria. En concret, hi

34. Arxiu Francesc Parcerisas. Carta mecanoscrita de Felip M. Lorda, Amster-
dam, 16-1-1976.

35. Arxiu Felip M. Lorda, carta mecanoscrita de Felix Cucurull a Felip M. Lor-
da, Arenys de Mar, 4-11-1976.
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dona a coneixer els géneres més censurats, el temps transcorregut en-
tre la redaccié i la comercialitzacié de Poriginal dels escriptors cata-
lans, 1 I’escull insalvable que sovint havien representat per a la litera-
tura catalana els textos presumiblement «separatistes».

D’aquell article va fer fortuna especialment ’afirmacié d’Abellin
per la qual Pedrolo és «un indici indubtable i fins i tot paradigmatic
del tractament infligit per la censura a la literatura catalana» ates
’arc temporal entre ’any de redaccié i el de publicacié. El bloc dels
questionaris I’induiren a concloure que havia estat I’escriptor més
censurat, tant per les enquestes enviades pel mateix Pedrolo com per
una confrontacié amb les dels altres escriptors. Ben cert, en compa-
racié amb la resta de qliestionaris rebuts, més aviat laconics, ’en-
questa de Pedrolo oferia exemples incontrovertibles sobre el lapse
de temps, el nombre d’obres censurades i les pagines afectades de la
seva produccid, mal que I’etiqueta de «victima exemplar» que li as-
signd Abellin pel nombre de vetos negligia I’alt nivell de producti-
vitat de I’escriptor.

Aixi com a Censura y creacion literaria en Espana (1939-1976)
Abellin compli els objectius determinats en el projecte del grup de
recerca, 'informe de Lorda es limitava a recollir les estadistiques i a
cloure amb una reflexié massa general sobre els limits i els efectes de
la censura en la creacié literaria, sense desenvolupar-ne el funciona-
ment, els criteris en els originals en catala, les conseqiiencies dels ve-
tos, les actituds resistents dels autors ni la incidéncia de I’autocensura.
La seva aproximacid, tan declaradament provisoria que no es podia
parangonar amb una monografia de fons com la d’Abellan, té el merit
de presentar el desenvolupament d’un treball de camp que va marcar
’evoluci6 de la historiografia de la censura a I’Estat, unes conclusions
estadistiques de validesa global i un enfilall de testimonis catalans que
preservaven vivament el record de la seva experiéncia, sense el sedas
del pas del temps ni de la interposicié d’altri.

Sil’informe de Lorda dialoga amb un capitol de I’obra divulgado-
ra d’Abelldn és el que versa sobre les enquestes dels escriptors en
castella. Aixi com el primer raona els objectius del grup de recerca i
posa ordre en les xifres aportades pels escriptors en catala, el capitol
d’Abelldn revela la font de referéncia per a la localitzacié dels escrip-
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tors 1 presenta els resultats de les enquestes dels escriptors en caste-
113,%¢ una lectura empirica que, basant-se en les seves interpretacions,
ha derivat en una acumulacié de treballs d’altres estudiosos merament
quantitatius. El mecanoscrit de Lorda, que per raons academiques apro-
fundeix més que el seu collega en la metodologia de recerca, constitueix
un breu manual de recerca que treu a llum Ioriginalitat de I’enfoca-
ment sociologic en que es van basar, la cohesié del grup de professors
1 estudiants, la solvencia dels referents intellectuals, el grau de planifi-
caci6 de la recerca, la profunditat de les hipotesis, el rigor del metode
1 ’autocritica, valors de plena vigencia malgrat els avengos en els estu-
dis de censura.

Les enquestes en que tots dos recolzaren les seves conclusions
abans no es pogués accedir als arxius de la censura —que recullen les
seqiieles de la repressié en els llibres en catala, les impressions dels
escriptors sobre el grau d’intervencid i algunes mostres de fragments
interdits— s6n d’una tal veracitat que posteriorment van ser avala-
des pels estudis d’ABELLAN (1980), Maria Josepa GALLOFRE (1991) i
Lidwina M. van pEN HouT-HuijBen (2015). Tot i que en I’actuali-
tat els qiestionaris han estat superats per la recerca dels darrers
anys, suposen una font de consulta indispensable per reconstruir
amb precisié I'obra literaria dels escriptors enquestats. Aquell pri-
mer estudi sobre la censura franquista representa, en darrer terme,
una invitacié a explorar la branca de la sociologia literaria que inspi-
ra els seus directors.
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SEMBLANCA DE MANUEL L. ABELLAN!
OLGA GIRALT I ESTEVE
LOURDES PRADES ARTIGAS
Universitat de Barcelona

El 10 de maig de 2016, la Universitat de Barcelona va signar un
conveni amb Constance Kuijpers, vidua del professor de la Universi-
tat &’ Amsterdam Manuel L. Abelldn, per traslladar la seva biblioteca
1 el seu arxiu personal al CRAI Biblioteca del Pavell6 de la Republica.
A partir de la documentacié d’aquest fons hem elaborat «una sem-
blanga» de la carrera professional i academica de Manuel L. Abelldn i
un recull de la seva produccié bibliografica. Hem incorporat alguna
publicacié que no es conserva en el seu fons personal i que hem detec-
tat a través dels diversos cercadors de biblioteques.

Manuel Lépez Abellan (Barcelona, 1939 — Sureda, 2011), profes-
sor universitari especialitzat en I’estudi de la censura durant el fran-
quisme, va néixer a la Barceloneta. El 1957 va acabar el batxillerat su-
perior a 'Institut Ausias March de Barcelona 1 va ingressar al Seminari
Conciliar fins al 1960. Posteriorment va marxar a treballar i seguir els
estudis a Franca.

El 1965 es va diplomar en Ciéncies Economiques i Socials a
I’Ecole Pratique des Hautes Etudes (Paris) amb el treball Approches
morphologiques du catholicisme espagnol, dirigit per Henri Desro-
che. Els anys 1965 1 1966 va ser auxiliar de recerca al Centre des
Recherches Coopératives de 'Ecole Pratique des Hautes Etudes de
Paris i els anys 1966 1 1967, colaborador cientific del Centro de Plani-
ficacidon y Desarrollo de la Universitat de Carabobo de Valencia, a
Venecuela.

1. El Fons personal ocupa 3,20 metres lineals i agrupa la documentacié generada
durant la carrera professional i acadeémica del professor. Cronoldgicament compren el
periode 1938-2006.
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El 1967 va inscriure la seva tesi doctoral a 'Ecole Pratique des
Hautes Etudes sobre Les collectivités libertaires en Catalogne (1936-
1939), pero finalment en va abandonar I’elaboracid i es va traslladar a
Holanda on, entre els anys 1968 1 1970, va fer classes de frances i cas-
tella a ’Escola Especial Superior d’Agricultura i al MEAO, a Leeu-
warden, i va exercir d’ajudant cientific de literatura i cultura espanyo-
les a la Universitat de Groningen.

Dos anys més tard, va anar a la Facultat de Lletres de la Universi-
tat d’Amsterdam des d’on, a partir de 1975, compagina la seva activi-
tat academica amb ’estudi de la censura durant el franquisme. De
1980 a 1993 també va fer classes de llengua i literatura catalanes.

El 1976 va poder accedir a I’arxiu del Ministerio de Informacién y
Turismo, on va consultar més de 70.000 expedients relacionats amb la
censura i va poder fotocopiar-ne una bona quantitat, d’aqui la seva fra-
se: «He bajado alos s6tanos de la censura y lo he fotocopiado todo». El
1977, els expedients van ser traslladats a I’ Arxiu de I’Administracié Ge-
neral d’Alcald de Henares. Quan Manuel L. Abelldn els va voler tornar
a consultar, es va trobar que alguns havien estat destruits.

Fruit d’aquest treball d’investigacid, el 1980 va publicar Censura
y creacion literaria en Espania (1939-1976), obra pionera i de gran va-
lor sobre la lamentable historia de la censura espanyola durant el fran-
quisme. EI 1981 es va doctorar en Estudis Ibérics a la Universitat de
Paris VIII amb la tesi La censure franquiste comme conditionnement
de la production littéraire espagnole (1939-1976), dirigida per Jacques
Leenhardt.

A Amsterdam va organitzar diversos simposis internacionals so-
bre literatura espanyola (Censura y literaturas peninsulares, celebrat
el maig de 1985; Medio siglo de cultura: exilio, franquismo y democra-
cia (1939-1989) €l 1989, o Cultura peninsular en la década de los cua-
renta, el 1993) i va fundar Cuadernos Interdisciplinarios de Estudios
Literarios, una revista interdisciplinar que s’ajustava al perfil intellec-
tual de Manuel L. Abelldn, interessat des de sempre per les relacions
entre literatura, historia, sociologia i politica. També va dirigir, junta-
ment amb Felip M. Lorda, el Grup de Sociologia de la Literatura i el
projecte de recerca L’art literari catala i espanyol sota la censura en el
periode de 1950-1970, que tenia com a objectiu esbrinar, mitjangant
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uns qliestionaris adrecats a diversos escriptors catalans i espanyols,
com els havia afectat la censura durant el réegim franquista.

El primer semestre de 1988 va anar a la universitat de Nebraska-
Lincoln com a professor visitant i el 1992 ala de California, a Berkeley.
Mentre va ser als Estats Units va pronunciar conferéncies a Nova Or-
leans (Universitat Tulane), a Chapel Hill (Universitat de Carolina del
Nord) 1 a Massachusetts (Harvard University). També va ser profes-
sor visitant de la Universitat Autdnoma de Barcelona (1989) 1 de la
Universitat de Deusto (1992).

El 1994, va organitzar i implantar el Certificat Internacional de
Catala ala Universitat d”’Amsterdam, amb la collaboracié de la Direc-
ci6 General de Politica Lingiiistica de la Generalitat de Catalunya.

Alllarg de la seva vida académica va obtenir diverses beques per a
projectes d’investigacid, va assessorar com a expert nombroses tesis
doctorals, va assumir carrecs de gesti6 i responsabilitat a la Universi-
tat d’Amsterdam, va participar en nombrosos simposis i congressos i
va collaborar en diversos programes de radio 1 televisio.

El 2001, en jubilar-se, va deixar la universitat i es va traslladar a
viure a Sureda, al sud de Franca. A Amsterdam es va desmantellar el
Grup de Sociologia de la Literatura.

L’any 2006, va collaborar, amb José Andrés de Blas, en la revista
digital Represura. Revista de Historia Contempordanea Espariola en
torno a la Represion y la Censura Aplicadas al Libro, en qué es van aple-
gar alguns dels seus articles ja publicats.

La quantitat de publicacions de Manuel L. Abelln i la multitud
de treballs que va dirigir evidencien que per a qualsevol investigador de
la censura franquista la seva obra és un referent ineludible i indiscuti-
ble. Com a professor, sempre va voler transmetre a les noves genera-
cions d’estudiants el valor de la democracia i la llibertat d’expressid
sense cap tipus de censura. Valor que, lamentablement, segueix sent
encara ben poc respectat.
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